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In alto:
1989 - Mimmo con Francesco Blundo e Ugo Martino

In basso:
1995 - Mimmo con Giovannino Di Mundo e Domenico De Lellis



LA NOTTE DI SANTO NININO

L’estate del 1965 per noi giovani intorno ai vent’anni si preannunciava esatta-
mente come era stata quella dell’anno precedente e, probabilmente come sarebbe
stata anche quella successiva. In questa atmosfera di scarsa vivacità, forte interesse
suscitavano le feste paesane che, con cadenza più frequente di quanto non accada
adesso, si succedevano nei nostri centri.

La festa di S. Giovanni ad Ailano (Santo Ninino) era tra quelle che offrivano
maggiori attrattive, sia perché durava più a lungo delle altre sia perché il clima sociale
che vi si respirava mi pareva più affine al mio carattere

Oggi, dopo l’integrazione culturale che ha omogeneizzato le antiche culture
delle nostre contrade, forse pochi ricorderanno che Ailano anche nel linguaggio era
una realtà diversa da Raviscanina. Alcune parole erano loro patrimonio esclusivo come
l’esclamazione orté ‘ngilé.

Avevo quindi intenzione di andare quella sera ma il problema del mezzo di
locomozione era di difficile soluzione.
Sempre per i più giovani voglio ricordare quanto fossero scarsi i mezzi di trasporto in
quel tempo e quanto fosse forte la voglia di non andare a piedi.

Ragionando di queste difficoltà con il mio amico e compagno di avventure
Vincenzo Rao giungemmo alla conclusione che, tutto sommato, non sarebbe stato un
grande reato se fossimo riusciti a prendere in prestito (senza chiederlo, naturalmente)
un mezzo di trasporto quella sera inutilizzato.

L’inesistente (a quel tempo) microcriminalità induceva i proprietari delle scarse
moto a lasciarle aperte e quindi la difficoltà era solo individuare chi, quella sera, non
sarebbe andato alla festa.

Tra i vari intervistati ci fu anche Giovanni Di Mundo (cugino di Vincenzo Rao)
che, quando ci comunicò che gli impegni del giorno seguente gli imponevano di anda-
re presto a letto e quindi disertare la festa, di fatto si candidò ad essere la vittima di
turno.

Così, con la sua lambretta asportata con destrezza con il favore delle tenebre,
andammo, quindi, Vincenzo Rao ed io, ad Ailano.

Lo svolgimento della festa non merita commenti ma intorno alla mezzanotte,
al momento del ritorno, ci accorgemmo che all’incrocio del paese c’era una pattuglia
della locale Caserma dei Carabinieri. Noi naturalmente ci conoscevamo, e bene anche,
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quindi sapevano che il mezzo non era nostro e che non avevamo la patente.
La loro permanenza all’incrocio continuava nonostante che tutto il traffico

fosse ormai smaltito; questo fatto ci indusse a ritenere che Giovannino aveva scoper-
to e denunciato il furto e loro, quindi, speravano di intercettare i ladri, cioè noi.

La nostra cautela, a questo punto diventò inverosimile e decidemmo di ritor-
nare a casa a piedi e di comunicare anonimamente all’indomani il luogo ove era nasco-
sta la lambretta. Naturalmente non potevamo passare a piedi davanti al Maresciallo a
quell’ora senza una plausibile giustificazione e così prendemmo la strada dei campi
facendo un largo giro che ci portò, tra l’altro, ad un incontro molto ravvicinato con un
cane che fece accelerare notevolmente la nostra andatura.

Raggiunta come Dio volle la provinciale, arrivati all’altezza del bosco di Cappiello
abbiamo scorto i fari di una macchina che procedeva molto lentamente in direzione
di Ailano.

Non so chi di noi due abbia per primo gridato "ess’ì carabbinieri" e chi per primo
abbia raggiunto il fossato della strada, unico riparo a portata di mano.

Abbiamo spiato il sopraggiungere della macchina e al momento in cui ci ha
oltrepassato abbiamo riconosciuto la targa CE 39147: era Mimmo che veniva a cer-
carci.

Siamo usciti immediatamente e abbiamo cominciato ad urlare, ma invano......
gli occupanti dell’auto per il sonno o la preoccupazione non ci hanno sentito (erano
ormai circa le due).

Questa evenienza ha portato ulteriore sconvolgimento anche se riuscivamo a
capire la dinamica degli ultimi eventi.

Qualcuno, mia madre o quella del mio compagno, accortasi del protrarsi della
nostra assenza, senza farsi eccessivamente scrupolo per l’ora era ricorsa a Minimo in
cerca di aiuto e, naturalmente, era stata assecondata. Ormai eravamo irrimediabil-
mente compromessi: a tutto il resto si aggiungeva la difficile gestione della giustifica-
zione in famiglia.

Arrivati alla fontana abbiamo trovato un insolito capannello, eccessivo rispetto
ai penitenti che erano costretti a raccogliere l’acqua di notte. C’erano tra gli altri le zie
di Mimmo che, oltre ai rimproveri, ci hanno dati i nomi dei componenti l’equipaggio
della macchina. Oltre Mimmo e le rispettive mamme c’era anche mio padre.

Questa presenza mi rendeva inquieto perché le reazioni di papà erano talvolta
eccessive rispetto ai fatti, specialmente quando si lasciava influenzare da fattori esterni
e, con tutta quella gente ........

Non ci fu il tempo per altre considerazioni perché vedemmo alla Croce  i fari
di una macchina che, dati i tempi e la situazione, non poteva essere che quella di
Mimmo.
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Vincenzo Rao tagliò la corda ed io mi preparai da solo a tentare una resistenza
ma, stranamente, non ci fu niente di quel che temevo; non rimproveri urlati, minacce,
interrogatori o peggio ceffoni ma solo la richiesta di una spiegazione tecnica e un
“andiamo a casa che ne parliamo”.

In effetti a casa ne parlammo e come! Tutti i rimproveri temuti alla fontana qui
si verificarono ma a tenere banco fu, inaspettatamente, mia madre. Non era quello il
momento di chiedere spiegazioni ma il comportamento di mio padre destò una enor-
me curiosità.

Il giorno dopo, tranquillizzatesi le acque ho chiesto spiegazioni circa gli ano-
mali comportamenti della nottata.

Ho così saputo che all’inizio del viaggio c’era stata una sfuriata di mio padre
con minacce di punizioni esemplari e ritorsioni varie, a cui era seguito un intervento
di difesa ad opera di Mimmo. Egli aveva ribattuto a tutte le accuse; in particolare
evidenziava l’insensibilità di mio padre nei confronti dei legittimi bisogni di noi giova-
ni ed asseriva che la causa principale di ciò che stava accadendo era stato il suo costan-
te rifiuto ad acquistare un qualsiasi mezzo di trasporto. Visto che in famiglia c’erano
già i patentati era giunto il momento di comprare un macchina.

Poi, influenzato dal grande affetto che portava per me, che ero suo figlioccio,
ma anche per gli altri componenti la mia famiglia, aveva elencato una serie di meriti e
valori che sicuramente legittimavano l’accoglimento della sua proposta. In aggiunta a
questo, sempre tradito dall’eccessivo affetto, aveva fatto notare che un atteggiamento
aggressivo o, peggio, offensivo sarebbe stato certamente controproducente vista la
mia sensibilità, educazione, ecc.

Sta di fatto che gli accadimenti di quella notte indussero mio padre ad assume-
re, circa i mezzi di trasporto, una posizione diversa da quella fino ad allora tenuta.

Inaspettatamente, verso la fine di luglio comprò una automobile Fiat 750  al-
l’insaputa di tutti.

Mimmo era anche questo; disponibile ad alzarsi alle due del mattino per cerca-
re qualche disperso, accanitamente pronto a sostenere le proprie convinzioni anche
assumendo atteggiamenti vistosi, come quello di alzare la voce, e capace di far preva-
lere l’affetto anche quando si era combinato qualcosa di un certo rilievo.

Vincenzo Malorni
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