
PALMA CAMPANIA E IL VINO d.o.c.

Il racconto che mio padre e i suoi fratelli facevano circa quel procedimento
con cui il loro genitore, il nonno Salvatore, riusciva a produrre ogni anno un vino
dolcissimo stimolava la mia curiosità e mi faceva porre loro mille domande, a cui
purtroppo rispondevano riferendomi le battute spiritose che sempre il nonno
opponeva prontamente alla richiesta della ricetta del suo vino che oggi avrebbe
potuto essere d.o.c..

Non c’era ospite o amico che non ricevesse in dono un po’ del dolce prodotto
che ogni anno usciva dal grande celliere della fattoria rinnovando piacere e curio-
sità ed anche raccapriccio per la gelosa custodia del segreto.

Da uve provenienti dagli stessi vitigni coltivati in terreni confinanti con la
fattoria si ricavava un vino buono, gradevole ma non eccezionale né liquoroso
come quello dei vigneti del nonno.

Di lui non potevo ricordarne l’aspetto fisico essendo egli morto quando ave-
vo un anno, ma ne avevo costruito l’immagine attraverso le foto ed i racconti che
avevano per protagonista la sua persona che emergeva seria ,coerente, saggia,
prodiga, intraprendente, estrosa.

Passarono molti anni e mi ritrovai insegnante a Recale. Un giorno Menichina,
una cara collega mi regalò una bottiglia di vino prodotto da lei. Era ambrosia. Un
goccio, poi un altro, un altro ancora , il gusto dolce, liquoroso, unico.

Il pensiero corse a mio padre, al raffronto che faceva con il vino del nonno
ogni volta che ne beveva uno dolce, al racconto di una delle più belle trovate
elusive del nonno.

Orgogliosa come non mai la Contessa, sua amica, decantava la sua buona
produzione d’annata e gli si rivolgeva con la solita affettuosità, gradendo lo spun-
tino, rituale in occasione di ogni sua visita. In cantina non mancavano le provvi-
ste per cui la nonna Giovannina, cerimoniosa ed ospitale, imbandiva rapidamen-
te una tavola “sfoggiando” sulla bella tovaglia le sue soppressate, il suo pane, i
suoi formaggi, le olive ed ogni altro ben di Dio di cui la casa disponeva. Al vino
pensava il nonno. La contessa era la sua madrina e già per questo andava rispetta-
ta, ma poi era buona, garbata, affabile per cui volentieri il nonno la onorava of-
frendole il suo prodotto. Ella sorseggiava dimostrando di gradire, elogiando, in-
dagando sulla ricetta, ponendo domande a cui ovviamente non seguivano rispo-
ste appropriate.
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Quella sera non ne poté più e si
aprì: “Ditemi, ditemi, lo so che è
un vostro segreto, ma io non lo dirò
a nessuno. Come fate a farlo cosi
dolce?”

Salvatore non si aspettava la do-
manda cosi diretta. A lei, signora
così rispettabile, doveva dare una ri-
sposta, non poteva deluderla. Tras-
se un lungo sospiro da sotto i lun-
ghi baffoni, che gli coprivano a tratti
il bel sorriso. Si avvicinò alla signo-
ra e quasi parlandole nell’orecchio
le disse: “Non facciamoci sentire da
mia moglie, quella non riesce a te-
nere segreti”.

La Contessa fiduciosa e compia-
ciuta della sospirata confidenza, che
stava per avere, lo incoraggiava:
“Avete ragione, non facciamoci sen-
tire, dite, dite!”.

“E’ più semplice di quanto pen-
siate, non è merito mio”.

“E allora di chi?”. La donna sollecitava curiosa della risposta prima che il suo
interlocutore cambiasse idea.

“Io vado dal farmacista di Saviano e mi faccio preparare per ogni botte da tre
quintali cento grammi di Balsamo Baccalà. Faccio bollire un poco di vino appena
spremuto e poi lo mescolo col balsamo al vino nuovo”.

“E basta?”.
“E basta. Cosa pensavate? Mi raccomando, tenete il segreto ma non provate a

farlo altrimenti i vostri servi potrebbero carpire la ricetta; e poi, non c’è bisogno
che vi scomodiate, ci sono io a non farvelo mancare. Già ve ne ho fatto caricare
una damigiana sul calesse”.

Fingendo di essersi già pentito la incalzò: “Promettete?”
La donna gli tese la mano e sapendo di mentire proferì: “Promesso”.
Naturalmente, appena le fu possibile andò dal farmacista che anch’ella cono-

sceva per la fama di ottimo produttore di unguenti e medicamenti vari, che a quei
tempi i farmacisti dovevano preparare su richiesta.

La festa dell’uva
negli anni ‘30
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Alla domanda della signora quella volta il farmacista non sapeva come ovvia-
re. Per quanta buona volontà volesse metterci non ci si raccapezzava. Gli veniva
chiesta una materia a lui sconosciuta, ma cercò di capire. “Scusi, signora, a cosa le
serve? Chi gliel’ha consigliato?”.

Avvicinandosi di più al banco per allontanarsi da un altro cliente che era lì
disse a bassa voce: “Serve per conservare il vino. Lo usa sempre don Salvatore
…. e mi ha detto che glielo fornite voi”.

A quel punto l’uomo si senti liberato come professionista; conoscendo il per-
sonaggio, aveva capito che era una delle tante burle dei suo carissimo amico.

Gli rimaneva però di fronte una signora e, sebbene i titoli nobiliari non faces-
sero più impressione, era pur sempre una gentildonna. Per non deluderla inventò
una innocente bugia dicendo che il Balsamo Baccalà non si produceva più e che,
trattandosi di conservazione del vino, avrebbe potuto darle qualche altro prodot-
to. La donna, che sapeva di non essere stata sincera, si riservò di ripensarci e così
se ne andò riflettendo su come avrebbe fatto il suo amico in seguito per prepara-
re il suo vino e ne era anche preoccupata.

E invece quel burlone una verità l’aveva detta: bolliva il vino. In realtà bolliva
il mosto e lo riduceva fino ad un terzo del volume iniziale. Poi, in giuste propor-
zioni e in tempi prescritti, lo aggiungeva al vino che già era stato messo a dimora
nelle botti e lasciava agire.

L’abbiamo capito a distanza di anni vivendo in terra casertana dove in certe
famiglie ancora oggi si usa trasformare il prodotto vinicolo in ambrosia simile a
quella che produceva il nonno, che attraverso le più sagge generazioni ne aveva
ereditato la ricetta dagli antichi padri che, a loro volta, l’avevano ereditata dagli
Dei.

Giovanna Ferrante Sorrentino
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