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L’ALBERO E LA VITA
Ricordo dell’amico preside Umberto Petrucci

Si passava con Umberto, e Clara che ascoltava tacita e pensosa, da un argo-
mento all’altro. Come di solito nelle conversazioni. Senz’ordine. Il flusso degli
argomenti, da una parola. I pensieri, dall’esperienza d’una vita di lavoro, di lettu-
re. E segnata. E martoriata dalla coscienza, comune, che giorno dopo giorno le
forze vitali si andavano spegnendo. Quelle mentali conservavano vigore ed acu-
tezza.

L’ultima visita, una sola settimana prima della fine, vuole soddisfare un suo
interesse, più vitale della stessa vita: dare un po’ di altro cibo alla mente. Mi aveva
fatto richiedere il rettangolo, ritaglio di giornale, che già gli avevo letto, qualche
giorno addietro, caduta la conversazione su quell’argomento. Voleva avere, dalla
lettura, stimolo a sue personali riflessioni. Nelle pause dei dolori.

“Con Levi Montalcini nella galassia del cervello”: l’argomento oggetto del
desiderio, appunto, un articoletto di Piero Bianucci su “ La Stampa”, quotidiano.

Quel desiderio qualifica, del preside Giacomo Umberto Petrucci, la parte ri-
servata di lui, la più preziosa, la laboriosità mentale, di cui non faceva mostra. Era
patrimonio tutto suo. Ne era geloso, da celarne quasi l’esistenza.

L’aveva attratto, dello scritto, il pensiero: “Le galassie sono sistemi formati da
circa 100 miliardi di stelle. E circa 100 miliardi è il numero dei neuroni che com-
pongono il nostro cervello. Da questo ammasso di cellule, affiora la ‘mente’, cioè
l’insieme delle funzioni superiori”. E l’altro: “... senza dimenticare che il vero
mistero si annida aldilà della biochimica: non nel ‘cervello’ ma nella ‘mente’. Nel-
l’impresa di capire la mente, le probabità di successo sono nulle”, scrive la
Montalcini. Ma aggiunge che l’uomo “è l’unico fra tutti gli organismi viventi ad
avere la facoltà di controllare e dirigere la sua evoluzione”. Il cenno al contenuto
dell’articolo, per dire da quale mistero i pensieri di Umberto siano stati percorsi
alla sua estrema vigilia. Simile al mistero della morte e dell’amore. Che è nella
scienza, ma l’uomo non ne conoscerà mai l’essenza. Il tormento, quello sì.

Scienza e mistero della mente, nella riflessione che è dovere dell’uomo inda-
gare, pur nella consapevolezza che è impresa vana: quel mistero resterà sempre
coperto dello stesso impenetrabile velo. Ma di quel mistero la mente vuole ali-
mentarsi. Umberto lo sa. Non vuole privarsene, finché può.

Che fosse molto schivo e riservato, l’ho saputo da quando Umberto, pregato,
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esortato dal prof  Dante Marrocco, presidente della A.S.M.V. di Piedimonte Ma-
tese di illustrare dal punto di vista scientifico l’Osservatorio Astronomico che
arricchisce il Convento di S. Maria Occorrevole della Città, insisteva a schernirse-
ne come e quanto poteva. La sua resistenza è vinta dalla offerta della mia collabo-
razione. A lui la parte scientifica, quella che era il suo pane quotidiano, a me,
solamente per superare la sua riluttanza, l’uso dell ‘ars dictandi. L’articolo per l’An-
nuario 1968 fu scritto come in un concerto, non a quattro mani ma con la destra
sua e quella mia. L’unico scritto in collaborazione. E’ un ricordo-documento in
più che ho di lui, e la soddisfazione di avergli fatto superare la ritrosia che lo
impediva.

Il prof  Aldo Cervo, nella sua narrazione “Genesi e senso di una Memoria”,
coglie anche quest’aspetto del Preside, quando scrive: “Tentò di farci credere al
tempo che si collaborò con Lui di non saper scrivere, di essere riluttante alla
penna”. Premette: “...per timidezza o pudore”.

Alla fine Umberto ha sorpreso tutti con un suo scritto breve, non comparso
su rivista o numero unico.

Titolo: Gl’Iarulone.
E’ la metafora della sua vita, che presenta sotto forma di apologo.
Nella piazza c’è un olmo gigante. A vent’anni, ricorda, lo scala fino alla cima,

dopo essersi aggrappato ad un pollone di tre anni circa. “    Cominciando da lì mi
arrampicai quasi fino alla cima, ma in quel momento venne mio fratello più gran-
de di me che m’impose di scendere immediatamente .... Ma perché ricordarlo mi
commuove? Non lo so. Ma forse perché mi ricorda la gioventù: quel periodo
della vita che ci fa scalare un albero unico per la sua grandezza, ci fa sognare che
saremo sempre buoni, generosi, fortunati e che saremo anche capaci di superare
tutti gli ostacoli che la vita ci farà incontrare sul nostro cammino”.

Gli ostacoli li superasti. La cima, quella consentita all’aurea medìocrìtas, la rag-
giungesti.

La vita l’hai vissuta con gli insegnamenti che l’olmo ti ha suggerito di fermare
nel solitario scritto, come Esopo al termine d’una favola.

Scritto non firmato.
Fino alla fine, “timidezza e pudore” hanno avuto la meglio.

Domenico Loffreda
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Il Preside Petrucci
immerso nella Natura

e immerso nello studio


