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UN AMICO ..... SICILIANO

“Narrare” l'integrazione della tua sicilianità nella nostra, nella mia napoletanità
è ricostruire la storia di una'amicizia: pensandoci bene, un'amicizia durata lo spa-
zio di due mode letterarie. Quando cominciasti a frequentare il nostro laborato-
rio, al secondo piano dell'Istituto Chimico, era di moda Sciascia: il “Giorno della
civetta” era stato appena pubblicato e lo avevo divorato. La lettura di Sciascia mi
aveva fatto scoprire la complementarità del siciliano con il mio dialetto, la mia
vera lingua madre, e scoprivo quasi con stizza la ricchezza delle immagini e delle
espressioni che si ritrovano invece nel tuo dialetto. Legammo subito, forse per-
ché ti eri trasportata da Palermo la gioia di vivere e le immagini, le voci, le espres-
sioni della tua Sicilia. Le letture di Sciascia mi avevano in un certo senso prepara-
to a questo bagno di sicilianità, ma era il processo di integrazione, come sempre
nella scienza e nella vita, che mi intrigava e mi stimolava. Ti posi il problema della
definizione di “omminicchi”, intraducibile in napoletano. Convenimmo che nes-
suna delle espressioni napoletane definiva in maniera così calzante ed incisiva
questo tipo di umanità. Ricordo che concordasti con Sciascia nel ritenere gli
“omminicchi” più pericolosi dei mezzi uomini e dei quaquaraquà: sono i più falsi,
i più infidi, quelli che profittano dei nostri momenti di debolezza non per causarti
un gran danno ma per intralciarti il passo. (Abbiamo incontrato parecchi
omminicchi nel nostro comune percorso,non è vero Giacomino? Fortunatamen-
te però abbiamo incontrato anche qualche “uomo”, qualche grande “uomo”!)

E poi mi insegnasti il significato di una serie di espressioni: dal mettersi “friddu”,
al fare “cammurrie”, a definire “tragediaturi” qualcuno. Rimasi sconcertato, avendo
fatto l'apologia del napoletano per la sua aderenza onomatopeica, quando appre-
si che le lucciole erano in siciliano i “babbaluci”. Ora alcune di queste espressioni
me le ritrovo nel mio linguaggio come il “….chi adda’ vinciri nun po’ perderi”,
“chesta è la zita e ... si chiama Sabella”, espressioni che cito spesso riferendomi
alla fonte ed il “minchia” che pronunciato, modulando la “i”, riesce a rendere in
maniera unica tutte le espressioni dello stupore e della sorpresa. La pasta con i
“broccoli arriminati” che mi facesti scoprire una sera a casa tua, ignaro del fatto
che i vostri “broccoli” sono i nostri cavoli (avevo sempre odiato la pasta e cavoli
che mi propinava mia madre al tempo della guerra), fanno ormai parte della cuci-
na di casa mia
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Quel venerdì, quando per l'ultima volta ci incontrammo, ti dissi della mia
scoperta di Camilleri, avevo appena finito di leggere la “Concessione del telefo-
no”, e ripercorremo mescolato a racconti passati ed a prospettive future (anche
mentre morivi, riuscivi a rincorrere la vita) questo percorso che ho cercato di
“narrare”. In effetti negli ultimi anni avevi quasi abbandonato l’uso della tua lin-
gua per maltrattare (posso dirtelo ora?) il napoletano. Ti era però rimasta,
inconfondibile, la pronuncia della “r” che mi ricordava sempre il momento in cui
mi venisti affidato per lavorare al progetto per la tua tesina. Ti chiesi: “Scusa,
come ti chiami?” Mi rispondesti :”Rrrrandazzo”.
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