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UN, DUE, TREEEE ...... ?

Eravamo partiti, nel 1962, in circa 250 come matricole dei corsi di laurea in
Chimica e Chimica industriale e ci ritrovavamo in poco più di una dozzina ad
aver “sbiennato” sun condicione, molti con un esame ancora da fare. L’esame di
Chimica organica I a Napoli, infatti, si dava di regola a maggio del terzo anno.

Ai primi corsi del triennio, tra le facce note dei compagni di ben 12 duri e
sofferti esami, avemmo la sorpresa di incontrarne una nuova: una bella faccia
simpatica, sorridente ed un po’ pallida. Fu il primo incontro con Giacomino
Randazzo, che si era trasferito a Napoli da Palermo con l’esame di Chimica orga-
nica I già fatto. Come ci spiegò, con quel suo fortissimo accento siciliano, che nel
tempo poi venne a stemperarsi ma non a perdersi, si era trasferito a Napoli per-
ché qui il triennio era molto qualificante e qualificato. Inoltre, a Palermo era quasi
insuperabile di primo acchitto l’esame di Chimica organica II, che a Napoli inve-
ce era quasi una passeggiata. E Giacomino, ci disse, non aveva tempo da perdere
dietro le ubbie dei professori.

Molti con me restarono meravigliati di come egli fosse informato nei minimi
dettagli del funzionamento dei corsi di laurea in Chimica di tutte le università
italiane. Qualcuno malignamente avanzò l’ipotesi che presto non lo avremmo più
visto perché si sarebbe trasferito in quella università dove l’esame di Chimica
fisica o qualche altro esame a lui più ostico era più semplice. Ma non fu così.
Giacomino rimase con noi fino alla laurea. Effettivamente il cambio di università
era stato dettato dalla sua esigenza di non voler perdere tempo per problemi che
esulavano dallo studio e dalla preparazione professionale. Giacomino aveva fret-
ta: fretta di laurearsi, fretta di sposarsi, fretta di affermarsi professionalmente,
fretta ….. di vivere, quasi presagisse per se stesso un tempo per il fare più corto
di quello destinato a chi gli stava intorno. E per non perdere tempo ne impiegava
una parte per documentarsi, come aveva fatto in quella occasione e come avreb-
be fatto in altre occasioni, lasciandomi sempre di stucco per l’infinità di dettagli
che era in grado di raccogliere, come quando mi fece un seminario sui vari modi
di investire i pochi soldi risparmiati dai miei primi magri stipendi.

Per questa sua fretta, per questa sua mancanza di tempo Giacomino lo ve-
demmo poco in quella parte di vita universitaria che fermentava le istanze esplo-
se nel ’68 in via Mezzocannone 4. D’altra parte Giacomino aveva scelto di essere
interno all’Istituto di Chimica organica in via Leopoldo Rodinò. La distanza di
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un centinaio di metri in linea d’aria scavava, a quei tempi, fossati difficilmente
scavalcabili.

Io, invece, spinto anche dall’entusiasmo di Eugenio Rizzo, con cui avevo pre-
parato una buona parte degli esami, avevo scelto di entrare interno nel nuovo
Laboratorio di Chimica delle Sostanze Naturali, creato ex-novo dal prof. Ales-

Visita didattica del 1 Dicembre 1967 agli stabilimenti della Lepetit di Torre Annunziata
degli studenti del corso di Chimica delle Sostanze Naturali, accompagnati dagli interni e
dal personale del Laboratorio di Chimica delle Sostanze Naturali. Il prof. Alessandro
Ballio è, nella foto, al centro tra i responsabili dell’azienda farmaceutica. Giacomino Ran-
dazzo è in prima fila, accovacciato tra Giuseppe Pierini (ultimo a destra), tecnico del
Laboratorio, e Ciccio Siani, entrambi prematuramente scomparsi da molti anni. In piedi
dietro Pierini si c’è Antonio Malorni, attualmente direttore del Centro Internazionale
SESMA del CNR di Napoli. Dalla parte opposta della prima fila si riconosce, qualcuno
dice con difficoltà, Mario De Rosa (ultimo a sinistra), attualmente ordinario di Chimica
presso la Facoltà di Medicina dell’Università SUN di Caserta. Accanto gli è Paolo Laccetti,
attualmente associato di Patologia presso la Facoltà di Medicina dell’Università di Napoli
Federico II. Subito dietro questi ultimi si vedono Silvana Ammirati, anch’essa prematura-
mente scomparsa da qualche anno, accanto a Maridela Cartenì, attualmente ordiaria di
Biochimica presso la Facoltà di Medicina dell’Università SUN di Caserta, e Gelmy
Abbatiello. Tra queste ultime due si intravede il volto sempre sorridente di Nunzio Di
Stefano, siciliano di famiglia come Giacomino, ma di Acireale.
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sandro Ballio nell’ala destra del secondo piano dell’Istituto Chimico di via Mez-
zocannone 4. Fu un lungo internato perché Eugenio mi aveva convinto ad entra-
re nel nuovo laboratorio appena costituito per non perdere il posto, dal momen-
to che lui prevedeva una richiesta superiore alla disponibilità. Così ebbi il tempo
di farmi tutto il giro del laboratorio biochimico, dalla produzione, purificazione e
modificazione dell’enzima aspartato-amminotransferasi, agli studi di ricostitu-
zione apoenzima-coenzima. Ero nel vivo della preparazione della mia tesi di lau-
rea quando un bel giorno, all’inizio del 1967, in laboratorio comparve inaspetta-
tamente Giacomino. Aveva chiesto ed ottenuto dal prof. Ballio di poter preparare
una tesina sperimentale, cosa mai sentita prima di allora. Fu la dimostrazione, se
qualcuno ne sentiva ancora la necessità, che Giacomino non cercava scorciatoie
ma era alla ricerca della migliore preparazione accademica e professionale possi-
bile.

Così, i deboli legami di semplici colleghi di corso si irrobustirono nella fre-
quenza quotidiana sul posto di lavoro. Giacomino lavorava con Michele
Framondino, nella stanza di fronte allo studio del prof. Ballio; io, invece, in quella
contigua alla Segreteria, abitata all’epoca dalla preparatissima ed affascinante Anna
Maria Renza, che, di mattina, era anche lo studio del prof. Vincenzo Scardi, rela-

Buffet alla Lepetit dopo la visita didattica agli impianti. Giacomino Randazzo in primo
piano a sinistra, davanti ad Antonio Malorni, che addenta un rustico. Mario De Rosa, al
centro del gruppo davanti al tavolo, gestisce cibi e bevande.
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tore della mia tesi di laurea. Con questa insolita esperienza della tesina sperimen-
tale sulla Fusicoccina, una fitotossina prodotta da un fungo patogeno particolar-
mente del mandorlo, Giacomino incontrava il suo futuro scientifico; io il mio
l’avrei incontrato qualche mese più tardi in un campo allora per me assolutamen-
te impensabile.

Nel corso dei miei studi universitari non ho mai incontrato tante difficoltà
come quelle impattate nella preparazione dell’esame di Mineralogia, una materia
del quarto anno che, iniziata a studiare diverse volte, l’avevo sempre accantonata
ed alla fine era diventata il mio ultimo esame. Benché preparato, non mi sentii
abbastanza sicuro per presentarmi a giugno e così finì che dovetti spostare l’esa-
me di laurea dalla sessione estiva a quella autunnale. Questo fatto sconvolse an-
che l’assetto della mia tesi di laurea, che improvvisamente si trovò depauperata di
tutta una serie di dati sperimentali, utilizzati dal prof. Scardi per rinforzare quella
più debolina di una mia collega, per la quale avevo notoriamente un certo debole.
Per riparare al danno ricevuto dovetti restare a lavorare in laboratorio tutta l’esta-
te, incluso il mese di agosto, ferragosto, sabati e domeniche comprese; solo così
riuscii a riportare la quantità e qualità dei dati sperimentali ad un livello accettabi-
le. Non mi consolò né mi servì, il 30 conseguito all’esame di Mineralogia ad
ottobre. Certo c’erano state le mie proteste con il prof. Scardi, anche forti, per un
trattamento che non avevo ritenuto equo ed il mio saluto con il laboratorio, dopo
la laurea, non era stato proprio di baci e abbracci. Sicuro di essermi giocate le
poche possibilità che avevo di poter rimanere dopo la laurea ad occuparmi di
ricerca, mi ero ritirato a Raviscanina, nel conforto della mia casa, per un periodo
di riposo prima di pormi la domanda “che fare?”. Qualche giorno dopo, però,
inaspettatamente ricevetti una telefonata del prof. Ballio, che mi chiedeva di tor-
nare a Napoli perché voleva farmi vedere una cosa. Incuriosito tornai immediata-
mente e, senza nessuna spiegazione, fui accompagnato in via Mezzocannone 16,
nell’edificio che era stata la sede del Politecnico prima del suo trasferimento a
Fuorigrotta e che allora era un cantiere edile. Al primo piano, scavalcando cumuli
di calcinacci e rottami di vario tipo, arrivammo in una zona già ristrutturata. At-
traverso una grande porta a vetri, ancora esistente, entrammo in un corridoio
largo più di tre metri e di qui in un nuovissimo laboratorio, in cui una enorme
macchina sembrava vivesse di vita propria emettendo un sommesso brontolio.
Due inglesi, poi, stavano discutendo davanti ad un grande foglio di disegno tecni-
co. Ci furono le presentazioni e mi fu chiesto: “Ti piace? Ti interessa”. “E’ im-
pressionante ed è molto bella. Ma che cos’è?” risposi. “E’ uno spettrometro di
massa” mi fu replicato. Fu un amore a prima vista ed accettai di impegnarmi in
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Antonio Malorni alla consolle dello spettrometro di massa AEI MS902

questa nuova disciplina chimico-fisica di cui, come neo-laureato in chimica, sape-
vo molto poco. Non so cosa si aspettassero da me, ma sono sicuro di non averli
delusi. Sono sempre stato molto abile con le mani e nell’utilizzo di apparecchia-
ture per cui in una settimana, con la guida di un esperto inglese, David Olliver,
riuscii ad impadronirmi dei principi generali e ad essere in grado di effettuare da
solo i primi spettri di massa. Una cosa non semplice, non fosse altro che per la
sequenza di interruttori e manopole da manovrare oltre alla difficoltà di tirare
fuori dei risultati interpretabili e riproducibili. Il mese dopo incominciò un vero e
proprio training intensivo con il Prof. John M. Wilson dell’Università di Manche-
ster. Intanto i lavori di ristrutturazione continuavano e dopo circa un anno furo-
no consegnati al prof. Ballio gli altri locali, che gli erano stati assegnati nell’ambi-
to del nuovo Istituto di Chimica Organica e Biologica in cui si era trasferito con
il Laboratorio. Giacomino, che un anno e mezzo dopo la laurea era andato per un
periodo di formazione a Zurigo presso il prof. Duilio Arigoni, era rientrato a
Napoli ed aveva occupato i laboratori “di Sostanze Naturali” su due piani dall’al-
tra parte del cortile, mentre i laboratori che si aprivano nell’ampio corridoio “del-
la Spettrometria di Massa” furono occupati da Enzo Buonocore e Gennaro Ma-
rino e divennero i laboratori di “Biochimica”.

I primi anni ’70 furono di grande impegno per tutti. Si iniziava il lavoro la
mattina non oltre le 9.00 e si terminava generalmente verso le 21.30, con una



Gennaro Marino (seduto) e Biagio Vittoria
ripresi dietro il “Tube unit” dello spettrometro di massa AEI MS902

brevissima pausa per il pranzo, che per un certo periodo abbiamo consumato in
laboratorio, mangiando panini o portando da casa il tegamino con qualcosa di
cucinato la sera prima. Si lavorava anche il sabato, a volte fino alle 15.00. Non si
poteva, però, reggere un ritmo di lavoro così intenso senza avere delle valvole di
sfogo. Così la presenza di uno studente interno di Giacomino, Biagio Vittoria,
catalizzò la passione per il tennis settimanale, generalmente il mercoledì dalle
17.00 alle 19.00, cui si aggregava anche Fausta Lupò, la nuova segretaria del prof.
Ballio. Io, invece, avevo portato la passione per il tressette ed avevo iniziato tutti
alle “regole di chitarrella”, imparate sul campo a Raviscanina e perfezionate al
bar di Peppino e Rosinella, ormai da tempo non più esistente, con memorabili
partite a “trasi e iesci” o a “lanapierdi”, seguite da grandi bevute di birra gestite
dal “padrone e sotto” di turno. Soltanto Gennaro Marino, che a quell’epoca era
sicuramente il più “scarso” del gruppo nel tressette, continua ancora oggi a col-
tivare questa passione con dei suoi amici in incontri fissi settimanali. Giocare una
partita con rivincita a tressette prima di andare a casa lo avvertivamo come una
necessità per scaricare tutte le tensioni e le ansie di una giornata. Così, gli sposati
come Giacomino ritornavano nelle loro famiglie in maniera più distesa ed accet-
tabile; io, invece, non ero ancora sposato e vivevo da solo. Avevamo, però, un
problema. Non sempre Giacomino, Gennaro Marino, Enzo Buonocore ed io
lasciavamo il laboratorio alla stessa ora. Capitava spesso che Marino o Buonocore

58



59

per vari motivi non fossero presenti
fino a tardi. Perciò scattava all’ul-

tim’ora la ricerca del quarto in un
Istituto di Chimica Organica e
Biologica pressoché deserto. Il ri-
chiamo di Giacomino, affaccian-
dosi alle varie porte, era proprio
“un, due, treeeee ?”, sperando che
qualcuno rispondesse “e quattro”
per formare il tavolo. Abbastanza
frequentemente il quarto era o Al-
berto Di Donato o Giovanni
Sannia, giocatori di serie B rispet-
to a noi.

L’unico motivo per saltare la
partita serale era la presenza non
rara in laboratorio dello stesso
prof. Ballio fino alle nostre ore. Io
sostenevo che quando avevamo
chiuso la nostra giornata lavorati-
va potevamo lecitamente conce-
derci una partitina anche in labo-
ratorio, mancando un altro luogo
di socializzazione e di distensione
sia nell’Istituto che nelle vicinan-

ze. Ma gli altri non se la sentivano di sedersi alla scrivania di Buonocore, liberata
per il gioco da libri, fotocopie, quaderni e carte varie, sapendo che dall’altra parte
del corridoio nel suo studio c’era ancora il capo. Lascio a voi immaginare la scena
che si svolse una sera, dopo le nove, quando il professore, che era andato via da
circa un quarto d’ora, dandoci il tempo di organizzarci ed avviare la partita, ritor-
nò indietro perché aveva dimenticato di dire a Marino una cosa importante per il
giorno successivo. Toccò a me, con l’aiuto di Giacomino, dargli quelle spiegazio-
ni che neanche richiedeva, tra il grande imbarazzo di Marino e Buonocore. Quando
il professore, data la notizia per la quale era tornato, se ne riandò ci fu la classica
risatina di Giacomino, il suo caratteristico gesto con la mano e l’esclamazione
“Minchiaaaa !”

Poi nel 1974, quando Giacomino diventò incaricato di Biochimica, dovetti

Giacomino esibisce il suo gesto caratteri-
stico con la mano mentre ascolta la radio-
cronaca di una partita di calcio del Palermo
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lasciare via Mezzocannone per via Toiano ad Arco Felice e così si interruppe la
frequentazione quotidiana ma non l’amicizia, che in più occasioni veniva rinsal-
data intorno alla tavola imbandita da “mamma Malorni”, come lui si divertiva a
chiamare mia madre, quando insieme si andava a posta a Raviscanina per farci
delle vere e proprie abbuffate di cose squisitissime. Ma anche queste piacevoli
frequentazioni finirono qualche anno dopo sia per la morte di mia madre che per
la malattia di Lella, la moglie di Giacomino. Dopo più di venti anni dai fatti
narrati Giacomino, con il quale negli anni a seguire ho sempre coltivato rapporti
di grande amicizia ed interessi scientifici, veniva nominato dal CNR nel Consiglio
Scientifico Tecnico del Centro Internazionale SESMA, da me diretto. Il suo po-
sto a tutt’oggi è ancora vacante ed il Consiglio non si è più riunito dopo la sua
prematura scomparsa.

Un, due, tre. Come il richiamo di Giacomino per il fugace ma importante
tempo della divagazione dopo il lavoro, tre sono le immagini della memoria, tra le
tante, che ho scelto qui di commentare - dando inevitabilmente corpo alla mia
autobriogafia insieme alla sua biografia - per narrarvi di un amico.

Antonio Malorni


