
TORONTO

Per quasi trent’anni ho sentito raccontare di questa città a casa di mia moglie
Teresa. Non c’era ricorrenza che il ricordo non andasse agli anni trascorsi oltre
Atlantico, dove mio suocero si era volutamente trasferito dopo il ritorno in Italia
dalla lunga prigionia in Scozia. Papà Peppino, scomparso da qualche anno, amava
vivere in una società ordinata, dove abbondassero il lavoro e le opportunità. Così
abbandonò le macerie italiane e si trasferì in Canada dove, col passare degli anni,
aveva costituito una vera e propria colonia, chiamando prima i fratelli Nicola e
Ciccio, poi il cognato Romolo ed i cognati dei fratelli, poi altri amici. La sua casa
di Toronto in Shannon Street era, nei giorni festivi, la meta di veri e propri pelle-
grinaggi perché tutti passavano a scambiare quattro chiacchiere con lui per aver-
ne anche i saggi consigli, necessari per risolvere gli immancabili problemi quoti-

diani in terra straniera, specie quando
non si è padroni della lingua. Mio suo-
cero, invece, aveva fatto tesoro del pe-
riodo della prigionia e parlava un cor-
retto e fluente inglese, che negli anni
più recenti esibiva con orgoglio con i
miei non rari ospiti inglesi. Nel ricor-
do tutto sembrava eccezionale: qual-
che anno fa da un mio viaggio di lavo-
ro negli Stati Uniti, che mi aveva por-
tato anche per due giorni a Toronto,
dovetti portare a mia suocera un ba-
rattolo di cannella. Mamma Filomena,
infatti, sosteneva che la cannella cana-
dese era più profumata e migliore di
quella italiana. In effetti non aveva tor-
to: le sue torte di mele con quella can-
nella sono veramente insuperabili e
vengono letteralmente divorate.

All’inizio di quest’anno si è pre-
sentata improvvisamente la necessità
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di un mio viaggio di lavoro a Boston e Toronto. Le prime date concordate con i
miei colleghi oltre oceano cadevano a fine febbraio, in concomitanza con la ricor-
renza del nostro 25° anno di matrimonio. Mia moglie Teresa, che non mi accom-
pagna mai nei miei spostamenti di lavoro, in questa occasione è stata possibilista,
sempre che io fossi riuscito a spostare i miei impegni nella Settimana Santa, per-
ché lei assolutamente non poteva assentarsi da scuola. Così è successo che siamo
partiti a fine Marzo, il giorno del mio compleanno, perché lei sentiva forte la
necessità di ritornare sui luoghi della sua infanzia.

Neanche lo smarrimento della valigia da parte dell’Alitalia ed il suo recupero
parziale a Boston solo dopo due giorni sono riusciti a scuotere Teresa più del
necessario, tanto era la sua attesa di arrivare a Toronto. Qui ha dovuto iniziare
tutta sola la ricerca delle sue tracce, perché io ero impegnato ad eseguire delle
misure con la brava collega cinese Jane Zhao. Devo dire che la sera il racconto
emozionato di Teresa del ritrovamento della casa dove aveva abitato, della scuola,

delle strade e dei negozi, che ave-
va conosciuto e ritrovati uguali
dopo 36 anni, mi aveva coinvolto
emotivamente non poco ed incu-
riosito assai. Così il pomeriggio
del Giovedì Santo siamo ritornati
insieme in questo pellegrinaggio
ed ho conosciuto la famosa casa
di Shannon Street, la scuola pri-
vata cattolica St. David’s e la pas-
seggiata su College Street, dove
ora gli Italiani sono meno nume-
rosi ed i Portoghesi ne hanno
riempito i vuoti. Dopo questo lun-
go giro siamo arrivati finalmente
davanti al negozio dei fratelli Por-
co, dove mia suocera faceva la spe-
sa e di cui decantava il caffè, il
Caffè Medaglia d’oro, ogni qual-
volta il barattolo di caffè di turno,
qui in Italia, non forniva la profu-
mata bevanda con l’aroma desi-
derato. A Teresa bastava aver ri-La dr.ssa Jane Zhao al lavoro
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trovato il negozio;
io, invece, ero cu-
rioso di vederne
anche l’interno e
di conoscerne i
proprietari. Così,
dopo qualche resi-
stenza di mia mo-
glie, siamo entrati
ed abbiamo fatto
un giro. Lei si av-
viava ad uscire e
mi chiamava. Io,
invece, fermo da-
vanti alla cassa,

aspettavo che uno dei fratelli finisse di occuparsi di un cliente. “Aspetta, che devo
salutare il sig. Porco”, ave-
vo risposto a mia moglie a
voce alta per farmi senti-
re. “Ci conosciamo?”, mi
aveva subito chiesto il pro-
prietario del negozio. “Voi
non mi conoscete, ma io
sì. Sono 36 anni che sento
parlare di voi e non pote-
vo non venire a conoscer-
vi e a salutarvi” avevo ri-
sposto. E così giù a rac-
contare e spiegare. La cu-
riosità del sig. Franco, che
subito aveva chiamato an-
che il fratello Giovanni,
non era tardata a manife-
starsi al  parlare di mia suo-
cera. “Ma descrivetemi
questa signora, perché si-
curamente la ricordo.
Come era?” mi chiedeva

Teresa tra Franco e Giovanni Porco nel loro negozio

Teresa tra i fratelli Porco davanti al negozio in College Str.
In mano il pacchetto regalo con due salami calabresi
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Franco. Mia moglie, che
si era tenuta un po’ in di-
sparte in questa fase della
nostra conoscenza, subi-
to era intervenuta rispon-
dendo enfaticamente “E’
tale e quale a me; è tale e
quale a me!”. Nella con-
versazione non poteva
mancare da parte loro la
domanda di prammatica
su cosa facessi a Toron-
to; alla mia risposta che
ero lì per lavoro subito, fraintendendo, con uno slancio di generosità mi hanno
detto “Ma se volete, potete venire a lavorare con noi”. Ancora spiegazioni e poi
la visita al salumificio, dove producono i migliori salami calabresi che io abbia
mai assaggiato e che ci hanno regalato alla nostra partenza.

Il giorno dopo, Venerdì Santo, abbiamo fatto visita ad Elisabetta e Luigi, gli
unici della colonia italiana a non essere ritornati in Italia per un vincolo inscindi-
bile: una loro figlia per una caduta a scuola durante l’ora di educazione fisica subì
un trauma cranico da cui è rimasta irrimediabilmente menomata.

 Mamma Filomena
ci aveva raccomandato
di passarla a salutare. A
differenza di mia mo-
glie, io non conoscevo
nessuno dei due; eppu-
re, dopo pochi minuti,
mi sembrava di cono-
scerli da una vita perché
la conversazione, intor-
no ad una gustosissima
tavola imbandita di ma-
gro e di un moscato fat-
to in casa con uve cali-
forniane, si è snodata tra
fatti e personaggi di cui

Elisabetta e Luigi nel loro salotto

Toronto: processione del Venerdì Santo
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avevo sempre sentito
parlare o che conosce-
vo direttamente. Lui-
gi si è confidato con
me come ad un vec-
chio amico e si è com-
mosso ed ha pianto
quando ci siamo la-
sciati dopo questa
breve visita per anda-
re a partecipare alla
processione del Ve-
nerdì Santo.

Volevamo partecipare ma non è stato possibile. Alla processione, infatti, si
assiste come ad una parata. E’ una processione fatta di tante piccole processioni

messe insieme. In pratica ogni gruppo
organizza una sua variopinta
rappresentanza, che partecipa alla
processione; tutti gli altri assistono dal
bordo delle strade. E’ sicuramente una
cosa da vedere per la ricchezza ed i colori
dei costumi e per la marea di migliaia e
migliaia di persone che si accalca su
College Street e sulle strade collaterali.
Tutto si è svolto in ordine e senza
incidenti: la polizia vegliava su tutti, anche
la polizia in bicicletta. Quest’ultima è
quella che mi ha colpito di più, perché non
l’avevo mai vista prima. Devo dire che è
efficientissima: i poliziotti si muovono in
bicicletta con grande destrezza e velocità
tra la folla, in modo da prevenire ogni tipo
di crimine, che può essere consumato nella
confusione, o da assistere ogni persona
colta da malore. Sono in costante contatto
radio con gli altri poliziotti, sia a piedi che
in moto o in auto, e con le ambulanze già

Toronto: processione del Venerdì Santo

Toronto:
processione del Venerdì Santo
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Toronto: processione del Venerdì Santo

Toronto: processione del Venerdì Santo
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Toronto: processione del Venerdì Santo

Toronto: processione del Venerdì Santo
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presenti in caso di necessità. Il mio
pensiero, in quel momento, è andato
a Franco Nigro, ex-Sindaco di San
Nicola la Strada, di cui sono stato
Assessore alla Cultura per quattro
anni, ed alla sua posizione nei riguardi
dei Vigili urbani, quando
pressantemente richiedevano
l’acquisto di nuove automobili.
Sosteneva giustamente Franco che in
una città con strade strette e sempre
congestionate da traffico era
necessario dotarsi di moto per scopi
di prevenzione e repressione e di
biciclette o motorini per gli
spostamenti di servizio. Quante volte,
infatti, i Vigili urbani, chiamati per
una emergenza, erano arrivati con
tale ritardo da rendere superfluo il
loro intervento? Questa sua corretta
impostazione, che ora verificavo sul

campo in una delle più
grandi metropoli del
mondo, era naturalmente
osteggiata dagli stessi
Vigili e dalle forze
politiche. In effetti, però,
un errore nel
ragionamento di Nigro
c’era, un errore che mi è
subito sembrato palese
guardando questi
poliziotti in bicicletta,
tutte figure atletiche e
prestanti a confronto
delle quali quelle dei
nostri vigili sembrano
l’esatto contrario. Come

Toronto:
poliziotti in bicicletta

Toronto:
poliziotto in bicicletta
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si fa a costituire un corpo di polizia
municipale di tal fatta se prima di essere
assunti siamo tutti di sana e robusta
costituzione fisica e subito dopo
assunti diventiamo buoni solo a stare
seduti dietro una scrivania? Mi sentirei
di raccomandare che, quando saranno
fatti dei nuovi concorsi per assumere
nuove unità nel corpo di Polizia
municipale non solo di San Nicola la
Strada, una delle prove di esame sia un
saggio ginnico da fare in piazza davanti
a tutta la popolazione e che tale saggio
valga il 50% del punteggio. Solo in
questo modo, in maniera trasparente e
solare, potranno essere assunte
persone che non siano degli invalidi in

pectore o aspiranti tali.

Toronto: una città vastissima con stra-
de lunghe molti chilometri per cui non
basta conoscerne il nome per raggiunge-
re un qualsiasi indirizzo ma occorre an-
che sapere su quale parte della strada ri-
spetto agli assi viari nord-sud si trova lo
stesso indirizzo. Una città che, per il suo
clima rigido invernale, sta diventando
sempre di più sotterranea. Una città in
profonda trasformazione; una trasforma-
zione che tende verso l’alto, per i nume-
rosi grattacieli costruiti negli ultimi anni
e per i molti ancora in costruzione, una
trasformazione che crea paesaggi urbani
incredibili, con vecchi fabbricati incastra-
ti tra enormi grattacieli, con vecchie cen-
trali elettriche di trasformazione conser-
vate nelle piazze della città a guisa di mo-

Toronto:
una vecchia centrale

elettrica nel cuore
della città nuova

Toronto:
un vecchio
edificio tra
grattacieli



numenti, con enormi murales nella piazza del mercato coloratissimi e di spiccato
gusto mediterraneo. Una città che mentre cambia per certi aspetti resta sempre
eguale a se stessa.

Toronto, infatti, città ancora efficiente, è abitata da un incredibile numero di
comunità nazionali, che mantengono inalterati nel tempo usi e costumi, che, in-
vece, nelle terre di origine hanno subito una naturale evoluzione. Trovarsi a To-
ronto nella comunità italiana è stato per me una importante esperienza di vita,
una esperienza che mi ha fatto rivivere realmente un ambiente a me già noto ma
in qualche modo dimenticato, un ambiente da cui attingere insegnamenti per un
progetto sul futuro pieno di speranze e di attese.

Una fortuna per Teresa che Toronto sia così: le ha permesso di ritrovare un
frammento della sua vita, che credeva smarrito, e di risaldarlo agli altri in una
visione dell’esistenza ormai più consapevole e responsabile.

Antonio Malorni

Toronto: murales nella piazza del mercato
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