UNA TELEFONATA PROPIZIA

Durante la seconda guerra mondiale mio marito Antonio Nassa, detto anche
Antonio Fuoco per i motivi da lui stesso raccontato in questo numero di Narra-
zioni, era soldato e fu fatto prigioniero dagli alleati. lo, per tirare avanti insieme
alla mia piccola figlia Anna, ero a servizio in casa Malorni. | padroni di casa erano
anche miei compari di nozze, pertanto i nostri rapporti erano amichevoli ed
improntati alla piu piena solidarieta.

Purtroppo anche a Raviscanina giunse la guerra. | Tedeschi occuparono il
paese e incominciarono a fare ogni sorta di prepotenza. “U’ zi cumpare Segretariu”,
marito della “zi cummare donna Livia”, era messo continuamente alle strette dai
Tedeschi, che chiedevano insistentemente la sua collaborazione. | Tedeschi vole-
vano che “u’ zi cumpare” procurasse loro del bestiame da macellare e chiedevano
soprattutto vitelli. “U’ zi cumpare” con la sua grande fantasia cercava di prendere
tempo e si inventava “scuse” di ogni genere per non procurare ai Tedeschi cio
che chiedevano, non tanto per fare un “dispetto™ a questi ma per non arrecare un
grave danno ai compaesani, che erano tutti suoi amici anche se lui era arrivato a
Raviscanina non da moltissimi anni. Col passare dei giorni i Tedeschi incomin-
ciarono ad innervosirsi, anche per l'avvicinarsi delle truppe angloamericane, e
accusavano “u’ zi cumpare” di scarsa collaborazione. Un giorno, verso la meta di
settembre 1943, stavamo per pranzare quando sentimmo bussare al portone con
grande violenza. Ci guardammo I'un I'altro chiedendoci chi potesse essere e, dopo
qualche attimo di esitazione, “u’ zi cumpare” mi fece segno di andare ad aprire.
Appena aprii il portone un ufficiale tedesco con uno spintone mi mise da parte e,
salendo le scale, incomincio a gridare: “Secretario? Secretario, dove sei?”. “U’ zi
cumpare” non fece in tempo neppure ad alzarsi dalla sedia che gia era circondato
dai soldati. Il comandante in un italiano stentato e con una voce molto minaccio-
sa disse che aveva aspettato troppo e che la sua pazienza era finita. Ad un suo
cenno un soldato prese le fascine, che tenevamo da parte per accendere il fuoco
nel camino, e le mise sulla tavola per dare fuoco alla casa. Ma mentre il coman-
dante si accingeva a dare fuoco con un accendino si senti uno squillo che ci fece
ancora di piu spaventare: era il telefono da campo che uno dei soldati teneva sulle
spalle. Il comandante subito si precipito a rispondere, interrompendo I'azione
criminosa che stava per compiere, e, dopo aver parlato al telefono, grido un ordi-
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ne incomprensibile ai
suoi soldati, i quali su-
bito si precipitarono
giu per le scale portan-
dosi dietro “u’ zi
cumpare” e seguiti dal
loro comandante.
Quella telefonata sal-
vo la casa della “zi
cummare donna Li-
via” e forse anche la
vita di tutti noi.

Dopo questa brut-
ta esperienza, resa piu
drammatica dal fatto che i Tedeschi stavano per fucilare “u’ zi cumpare”, che si
salvo grazie ad un aereo americano che mitraglio il plotone dei Tedeschi, non ci
resto altro che rifugiarci in montagna. Infatti, con i “zi cumpari” ed i loro figli
Lillina e Tonino di sei mesi scappai anch’io con la mia piccola Anna; prima ci
recammo alla “valle ru preutu” e poi, per maggior sicurezza, ci spostammo a
“Selva piana” di Sant’Angelo d’Alife, dove trovammo rifugio in delle “pagliare”
costruite dai carbonai, nelle quali c’erano anche dei giacigli aventi per reti dei
rami intrecciati e per materassi foglie secche e paglia. Ma neppure tra le monta-
gne ci sentivamo al sicuro dato che quando gli alleati bombardavano il paese e i
dintorni sembrava che stessero bombardando proprio noi, che, non avendo dove
andare, ci rifugiavamo nelle “pagliare”.

Quando finalmente gli Alleati scacciarono i Tedeschi potemmo tornare in
paese, che trovammo in parte distrutto e con la Chiesa abbattuta. Con I'aiuto alla
popolazione da parte degli Americani la vita riprese un po’ meglio di prima; ma
dovetti aspettare ancora un paio di anni per rivedere mio marito, di cui avevo
scarse notizie e che nel frattempo era stato fatto prigioniero.

Lucia Gioiosa

Narrazione raccolta dal figlio Giulio Nassa il 15 gennaio 1999 e trascritta da Amanda
Rao.

45



