
LA FORTUNA AIUTA GLI AUDACI

Nel Settembre del 1943 Raviscanina fu occupata dai Tedeschi e noi dovemmo
scappare per le montagne. Io all’epoca avevo due bambine. Con Vanda attaccata
alla mia mano e Graziuccia scappammo in montagna in una località chiamata la
ruttella. Da sopra la montagna sentivamo sparare i Tedeschi ed avevamo un’enorme
paura. Con l’aiuto di alcuni carbonai, chiamati da mio marito, per ripararci co-
struimmo una pagliarella sostenuta da forcine in cui ci riparammo per tutto il
tempo che dovemmo restare in montagna.

Dal nostro rifugio in montagna, che era molto in alto, si vedeva il ponte sul
fiume. Un giorno sentimmo un colpo forte, buummm!; vedemmo saltare in aria
il ponte che i Tedeschi avevano minato. La nostra paura aumentò tanto che anche
di notte non si riusciva più a riposare. Infatti, di tanto in tanto qualcuno incomin-
ciava a gridare “Fuite, fuite, eccu i Tedeschi”. Ma per fortuna non era vero: erano
i campagnoli che inventavano queste cose. Noi però ci alzavamo di corsa e ci
andavamo a nascondere dietro i faggi per ritornare poi alla nostra pagliarella quando
capivamo che non c’era più pericolo.

Una notte, mentre stavamo dormendo, la capra di “Mastru Vicienzo”, il pa-
dre di Raffieluccio, anche lui scappato con noi in montagna, si arrampicò sulla
pagliarella e ci precipitò addosso. Avemmo in quel momento una paura terribile,
ma poi tutto finì in una gran risata per questa capra che c'era caduta addosso.

Mentre eravamo in montagna incominciò a circolare la voce che stavano arri-
vando gli Americani e che distribuivano scatolette e cioccolata. Questa notizia ci
diede coraggio e molte persone incominciarono a prepararsi per avvicinarsi al-
meno un poco al paese o addirittura per rientrarvi. Così, dal momento che erava-
mo rimasti senza acqua perché tutti i pozzi si erano prosciugati, una notte con
Ngiulina buon’anima, la mamma di Pietruccio, e Teresa mia cognata, la moglie di
mio fratello Alfonso buon’anima, pensammo di scendere di notte in paese per
prendere l’acqua alla fontana. Teresa volle passare per la piazza, mentre io senza
successo dicevo di no perché avremmo potuto incontrare i Tedeschi. Così, men-
tre tornavamo con le langelle piene sulla testa, c'imbattemmo nei Tedeschi che
stavano appostati sotto il Municipio. Madonna! Che paura. Incominciarono a
gridare: “Comon, comon”. Io tremavo per la paura ma Ngiulina più incosciente-
mente diceva che forse volevano solo darci qualche cosa. “Ma che cosa! Questi ci
vogliono chiudere in qualche posto” dicevo io, mentre i Tedeschi continuavano a
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gridare “Comon, comon”. Ci buttarono giù dalla testa le langelle e ci spinsero
nella casa di Francesco Petrucci, ora sempre chiusa perché la padrona abita a
Pietravairano. Ci chiusero dentro questa casa al buio e qui restammo un poco,
quando improvvisamente sentimmo un rumore di gente che veniva verso la casa.
Tra questa gente c’era la buon’anima di Caradisa con la figlia Imperia che furono
rinchiuse insieme a noi. Passato il primo momento di smarrimento io, che sono
sempre stata un poco più furba delle altre, incominciai a pensare che cosa fare
anche perché mio marito Antonio mi stava aspettando sopra il paese, verso le
ciesole, per ritornare in montagna dove avevamo lasciato le nostre due creature,
Graziuccia e Vanda. “Dio mio, pensavo, come faccio! Antonio se non torno non
se ne va e corre il rischio di essere preso anche lui dai Tedeschi”. E così incomin-
ciai a studiare il da farsi quando improvvisamente incominciò un bombardamen-
to da parte degli Americani. Nella confusione del bombardamento io capii che
dovevo scappare e chiesi alle mie due compagne se volevano seguirmi nella fuga.
Ma Ngiulina e Teresa terrorizzate si rifiutarono di seguirmi perché pensavano
che, se fossero state riprese dai Tedeschi, sarebbero state fucilate. “Stateve ‘llocu
vui” dissi e me ne uscii andandomi a nascondere dietro la casa di Vincenzo Seneca,
dove c’era una siepe in cui ci si entrava completamente dentro. Mentre stavo
nascosta in questa siepe fui raggiunta improvvisamente dalle altre proprio pochi
istanti prima che ritornassero i Tedeschi con i fucili puntati. Io ebbi la presenza di
spirito di alzarmi da dietro le siepe con il vestito sollevato, facendo finta di tirar-
mi sopra le mutande come se mi fossi trovata in quel posto per fare un bisogno.
I Tedeschi, ingannati dal mio comportamento, non mi dissero nulla e mi lasciaro-
no stare mentre infierirono sulla povera Caradisa ed Imperia che furono riempite
di sciabolate. Incominciarono di nuovo a gridare: “Comon, comon” e a riunirci
per rinchiuderci di nuovo. Ma il bombardamento degli Americani non era finito e
così i Tedeschi per ripararsi si buttarono dentro le case. Approfittando della loro
distrazione io piano piano riuscii ad infilarmi nel viottolo che scende verso giù ed
incominciai a correre a zig-zag per sfuggire alle pallottole dei Tedeschi che spara-
vano per fermarmi. Fortunatamente, grazie anche alla mia abilità di spostarmi
rapidamente da destra a sinistra e viceversa, non fui colpita e, scavalcando tutte le
siepi che incontravo, scalza e con i piedi spaccati dalle spine e dai vetri, con quat-
tro salti raggiunsi il muro lungo la via Pié la terra, di fronte al palazzo di donna
Teresa Mancini. Ero sola perché le altre non erano riuscite a seguirmi non aven-
do la mia determinazione. Ma io avevo pensato “o la vita o i quattrini” e così mi
ero lanciata anche giù dal muro cercando solo di salvarmi le gambe e la testa.
Così m'infilai sotto l’arco di Pietro u’ vescuvo e di corsa me ne scesi per la via
vecchia giungendo alla masseria dove ora abita Maria Petrucci, la sorella di Luigino



morto recentemente.  Di là poi arrivai al Rivo e di li arrivai sulla via nuova dove
trovai che i Tedeschi avevano preso la moglie di Peppino Longo, che era stato
Sindaco, insieme ai figli e a tanta altra gente. Tutte queste persone furono portate
alla Fontana e messe dai Tedeschi a spennare le moltissime galline che avevano
razziato. Io, invece, sempre di nascosto, presi la via ru Trone e uscii dove sta
attualmente mia nipote Lucia e dove mi aspettava mio marito Antonio. “Ma non
volevi venire più?” mi disse mio marito. “E come facevo, gli risposi, se mi aveva-
no preso i Tedeschi”. E così gli raccontai tutto ed anche di come ero riuscita a
cercare di camuffare il mio aspetto, nascondendo il mio viso dietro un grosso

fazzoletto come fanno
le donne anziane, men-
tre io allora ero giova-
ne. “Meno male, mi
disse mio marito, che
sei riuscita a scappare.
Ma tu sei stata sempre
intelligente ed anche in
questa occasione sei
stata intelligente”. Così
insieme ce ne risalim-
mo di nuovo in mon-
tagna senz’acqua e sen-
za niente.

Intanto continuava-
no i bombardamenti
degli Americani sem-
pre più forti; anche a
noi in montagna pare-
va che le bombe stes-
sero per caderci addos-
so. Così la buon’anima
di Giosino Mastro-
buono andò a parlare
con gli Americani per
far ridurre i bombarda-
menti, altrimenti ci
avrebbero massacrati
tutti.
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Antonio Mattiello
il marito di Gina.



Poi sapemmo che gli Americani erano arrivati in paese. Così ci prendemmo le
poche cose che avevamo ed incominciammo a scendere. Arrivati au Pretaru in-
contrammo i primi Americani che procedevano strisciando pancia a terra. Questi
ci fecero segno di stare zitti, ci rifornirono di cioccolate, caramelle e saponette e
ci fecero allontanare per non metterci in pericolo nello scontro con i Tedeschi.

Così riuscimmo ad arrivare a casa ma prima di ogni cosa subito andai a casa di
mia madre alla Via Piana. Quando ci arrivai trovai u treppete ‘n terra e tanti acini
di uva sparsi intorno. Così mi accorsi che tutto era stato minato e anche in quella
circostanza fui fortunata a non rimetterci la vita. Subito mi allontanai per tornare
a casa mia e poco dopo per quello stesso posto passò un uomo con il suo asino
che inciampò nelle mine e saltò in aria. Però non riesco a ricordare di chi fosse
l’asino.

Tornata a casa ebbi la piacevole sorpresa di trovare tutto come l’avevo lascia-
ta. Trovai tutto intatto, non ebbi nessun danno forse perché sul comò della stan-
za da letto avevo un ritratto di Mussolini. Forse i Tedeschi, vedendo il ritratto di
Mussolini, un bel ritratto perché Mussolini era un bell’uomo, avevano pensato di
non danneggiare la casa mia come le altre.

Poi il paese fu occupato dagli Americani. Quando passavano vicino a casa mia
mi davano sempre qualche cosa, ma io avevo paura ad accettare. “No paura,
diceva qualcuno di loro che sapeva parlare un poco d’italiano, no paura. Noi
fratelli”. E la gente era anche un po’ invidiosa per questi regali degli Americani, i
quali si fermavano più volentieri vicino alla mia casa che alle altre, forse perché
erano colpiti anche un po’ dalla bellezza delle mie due bambine. Il paese era,
comunque, tutto in rovina ed aveva avuto anche i suoi morti sotto i bombarda-
menti. Tra questi ricordo zia Maria re Niecciu, una bella donna di Pietravairano,
sposata a Raviscanina, che si era rifugiata sotto al forno durante un bombarda-
mento. Il forno era stato colpito e lei era vi era morta sotto.
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