UN SOPRAVVISSUTO
SULLAROTTA DELLA MORTE

Prima di essere arruolato lavoravo nella zona dei Mazzoni di Capua come
taglialegna per il Governo. Tagliavamo querce per farne traverse per le ferrovie e
legna per le locomotive.

Lavoravo dal lunedi al venerdi e tutti i sabati dovevo rientrare per fare istru-
zione pre-militare con il compare Segretario Malorni. Il percorso di guerra si
faceva alla “Rava” ed altre esercitazioni con fucili scarichi si facevano al “Rivo” in
mezzo al bosco. Era una attivita abbastanza impegnativa; il compare Segretario
scattava come un grillo e pretendeva da noi lo stesso impegno.

A mio fratello Giovanni, che faceva la guardia di frontiera a Fiume, io chiede-
vo sempre di portarmi qualche cartuccia per il moschetto, ma Giovanni si rifiuta-
va sempre, dicendo: “Come faccio! Lo sai che si pud andare in galera”. In tutti i
modi una volta riusci a portarmi una cartuccia; io pero gli diedi poi indietro la
cartuccia vuota.

Un sabato misi la cartuccia nel moschetto. Facevamo una manovra ed erava-
mo sotto unaripa. Davanti a me c’era una “cerquella” bella, dritta, che io fissavo.
Quando il compare disse: “In posizione”, io subito scattai e al: “Puntate” presi di
mira la piccola quercia di fronte a me. All’'ordine di “Fuoco” io senza pensarci
tirai il grilletto e centrai in pieno I'albero che si spacco di netto. Avevo sparato
veramente. 1l compare si mise paura perché non si aspettava il colpo e perché
non sapeva da dove fosse uscita la cartuccia. Mi chiamo e mi disse:” Cumpa, io ti
dovrei premiare perché hai fatto centro e ti dovrei punire perché hai sparato una
cartuccia. Ma chi te I'ha data? Non sai che possiamo andare in galera?”. lo gli
raccontai la verita e cosi il compare molto comprensivamente ci mise una pietra
sopra. Come ho gia detto, pero, restituii la cartuccia vuota che veniva conteggiata
nei poligoni quando si facevano i tiri. A quei tempi c’era in questi conteggi un
certo rigore; una volta da militare fui anche premiato nelle esercitazioni di tiro.
Ebbi un premio di 5 lire per i miei centri ed un addebito di 1 lira perché avevo
smarrito una cartuccia.

Da quella volta mi chiamano Antonio Fuoco. Qualcuno potrebbe pensare
che io possa offendermi per questo soprannome, ma non € assolutamente cosi.
Come potrei? E’ stata la mia vita.

11 16 gennaio 1942 partii per le armi. Andai a Napoli al Comando tappa; da
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15 Gennaio 1999
Antonio Nassa,
tra la moglie Lucia
e un’ospite
inaspettata, Maria
Vendettuoli,
testimone della
sua narrazione.

qui facemmo I'Adriati-
Co e ci portarono in
treno a Torino. A Por-
ta Nuova fummo cari-
cati sui camion e portati a deposito dove rimanemmo 5 giorni e faceva molto
freddo. Nevicava e noi eravamo con certi pantaloncini leggeri che potevano an-
dare bene da noi al sud ma non certo in quelle condizioni. Poi finalmente ci
fornirono di indumenti adeguati ed incominciammo una intensa preparazione
con marce verso Rivoli, in provincia di Torino, e campi invernali in Val di Susa,
Bardonecchia ed altri posti.

Capito che mi sentii un po’ male e percio fui ricoverato all'Ospedale Militare.
Avevo la pleurite. Cosi ebbi 120 giorni di convalescenza per esiti di pleurite con
calcificazioni, che ancora oggi mi portano di tanto in tanto un dolore intercosta-
le. Per questi malanni mi € stata riconosciuta una invalidita a vita di settima cate-
goria in corso di revisione.

Dopo i 120 giorni di convalescenza tornai a visita medica all’Ospedale Milita-
re di Caserta, dove mi fecero idoneo e dovetti rientrare regolarmente. Fui dislo-
cato inizialmente a Formia e successivamente a Capua; poi a S. Maria C.V. fui
aggregato, con la parte rimanente della mia divisione, al 90° Reggimento di Fan-
teria, che non era partito ancora per la guerra perché molti soldati avevano avuto
I'itterizia. Nel novembre del 1942 ci trasferirono da S. Maria C.V. a Palermo. A
Palermo restammo una quindicina di giorni.

11 30 novembre 1942, alle 10 di mattina, uscimmo dalla caserma e, attraverso
il centro della citta, ci trasferimmo al porto per imbarcarci. Un militare a me
vicino fece cadere il casco in mare e per questo era rattristato; ma un capitano
intervenne e gli disse: “Ragazzo, non piangere per I'elmo che hai perduto, perché
di elmi ce ne sono tanti; gli elmi si fanno. Siamo noi che non ci facciamo piu. Vai
avanti e vai contento”. 1o mi rallegrai per questo fatto ed ero completamente a
mio agio anche perché partimmo per I'Africa la sera, con il buio, e il convoglio
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era scortato da varie cacciatorpediniere. Come sapemmo dopo, noi facevamo
parte di un massiccio rifornimento per I'Africa, composto complessivamente da
13 mercantili, scortati da 7 cacciatorpediniere e 12 torpediniere, organizzati in
quattro convogli distinti, partiti da Napoli, Trapani e Palermo.

Il nostro convoglio venne attaccato ed il piroscafo sul quale ero imbarcato
venne affondato verso le 23 del 1° dicembre 1942 insieme ad altre unita. Di circa
2000 persone tra soldati e marinai se ne salvarono solo 239. Rimanemmo in
acquacirca 12 ore, fino alla sera del 2 dicembre 1942, perché dopo I'affondamen-
to venne un idrovolante che carico un gruppetto di superstiti e non si vide piu.
Poi arrivo la S. Giorgio, la nave ospedaliera, che incomincio a raccogliere tutti i
naufraghi dispersi in piccoli gruppi. 1o ero in un gruppo di 54 persone aggrappa-
te 'una all’altra ed ancorate ad una zattera di 1 metro quadrato con quattro mani-
glie. Nessuno voleva morire. lo tenevo aggrappato sulle spalle un soldato che,
per non perdere la presa, aveva affondato le sue unghie nella mia carne.

La nave ospedaliera man mano lanciava una corda verso i naufraghi e li tirava
su. Quando fu vicino a noi io non aspettai la corda; riuscii con le ultime forze a
fare un salto come un delfino e ad afferrarmi alla fiancata della nave. Subito un
sottocapo della marina mi af-
ferro e mi isso a bordo.
“Carietti n'terra siccu! Siccu
com’a na lena!”

Ci portarono nella saletta,
ci fecero indossare una mutan-
da ed una maglietta asciutta e
ci avvolsero in una coperta e
ci misero a letto. Sentirsi final-
mente al sicuro mi fece venire
una fame da lupo per cui chiesi
qualche cosa da mangiare ad
un sottocapo. “Stai zitto! Il ca-
pitano sta passando la visita,
dopo mangerete” mi rispose.
Ma dopo poco mi porto una
galletta del 1935 che io man-
giai ugualmente strofinandola
sulle braccia per insaporirla di
sale, che ce n'era in abbondan-
za. | capelli per la salsedine
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erano diventati di ferro. La carne era completamente spugnata. Avevo per il cor-
po vari morsi di pesce e una ferita ad una gamba, che se ancora oggi la tocco
incomincia a sanguinare.

Intanto la nave ospedaliera non partiva, pur avendo finito di raccogliere i
superstiti. Dopo I'esperienza dell'affondamento non mi sentivo piu tanto sicuro
al coperto; allora chiesi perché non si partisse e mi fu risposto che la partenza
era prevista solo dopo che il capitano avesse finito le visite. Allora chiesi di anda-
re in bagno, ma mi trattennero perché dissero che dovevano darci la grappa: ci
diedero un quarto di cognac per ciascuno. Bevuto questo cognac ti sentivi rina-
scere: la carne tornava soda come prima e tutta I'umidita e il freddo se ne usciva
con il sudore. Quella notte, tra I'altro, pioveva da finimondo e quegli stronzi di
Inglesi dopo I'affondamento ci avevano anche lanciato delle bombe di ghiaccio
per farci morire congelati. Con quella bevuta le cose tornarono quasi nella nor-
malita.

Con lascusa di dover andare in bagno riuscii ad uscire fuori, arrotolato in una
coperta. Ma quale bagno! Appena all’aperto adocchiai un sediolone e mi ci acco-
vacciai sotto. E Ii rimasi per tutto il viaggio di ritorno fin quando non sentii la
sirena che entravamo in porto.

Arrivammo la mattina alle 5 nel porto di Trapani. Trovammo ad aspettarci la
Guardia di Finanza, gia predisposta per passarci una visita per vedere se aveva-
mo roba di
contrabban-
do. Il capitano
ando su tutte
le furie e i
chiamo caini.
“Caini, disse,
ma non vede-
te questa gen-
te da dove vie-
ne? Sono an-
dati a fare
contrabbando
con i pesci,
bombe e mi-
traglie”.

E dire che
forse meritavo

Antonio Nassa nel campo con altri soldati.
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una medaglia perché avevo cer-
cato di salvare il moschetto,
come ci era stato ordinato. Con
il salvagente e con le sole mu-
tande mi ero messo a tracolla il
moschetto e tutti gli armamen-
ti che mi avevano affidato pri-
ma di buttarmi in acqua dopo il
siluramento. Ma quando inco-
minciarono ad aggrapparsi ad-
dosso fui costretto a liberarmi
da quei pesi.

A Trapani ci aggregarono
con il V Fanteria e ci distribui-
rono tra ospedale, infermeriaed
altro. Dopo circa una settimana
che eravamo a Trapani, un ca-
pitano che stava con noi ci in-
formo che probabilmente sa-
remmo ripartiti per I'Africa.
Molti incominciavano a dire che
non si sarebbero piu imbarcati e che si sarebbero fatti fucilare vicino alla nave per
non salirci sopra. Ma erano disposti a farsi trasportare in aereo dal momento che
c’era il campo di aviazione a Castelvetrano e il trasferimento in aereo Trapani-
Tunisi era questione di minuti. D’altra parte era ormai noto a tutti che il mare
non era piu percorribile, perché gli alleati lo controllavano completamente, e che
il nostro naviglio era stato completamente decimato. Cosi questo capitano ci con-
siglio di fare domanda per sposarci in modo da scampare il pericolo di un altro
trasferimento in Africa via mare.

lo pero ero gia sposato e mia moglie Lucia era gia incinta di Anna. Ma non mi
perdevo mai di coraggio; ero deciso a seguire il mio destino e non mi facevo
ingannare dalla gente che faceva un sacco di porcherie per paura. Bevevano latte
di fico, acqua di tabacco ed altre schifezze. Uno, un certo Ferraro Pietro della
Calabria, si mise I'acido muriatico nell’orecchio; fu mandato a casa e li mori poco
dopo con il cervello mangiato dall’acido.

Per fortuna fui fatto non abile al servizio di guerra per sei mesi. In questo
frattempo usci una legge che dispensava dal fronte chi era un artigiano. Cercai di
imparare a fare il calzolaio da zio Pietro, al quale davo parte della mia pagnotta,

Antonio Nassa in un gruppo di prigionieri.
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aumentando la mia fame oltre i limiti normalmente tollerabili. Ma non riuscivo
neanche a preparare lo spago e quella era I'unica strada per scappottare la Russia.

Come Dio volle passarono i sei mesi ed il 5 aprile 1943 mi riportarono in
Sicilia, a Bagheria. Qui un tenente di Afragola mi prese molto a benvolere e mi
mise nel plotone di comando anche se non sapevo leggere e scrivere. Questi aveva
una grande proprieta verso Mondragone e mi diceva sempre che dopo la guerra
mi avrebbe fatto fare il suo amministratore. Con me c’era anche uno di Alife,
Meola Alberto, ora deceduto, ed eravamo di postazione a Monte Pellegrino. Quando
non ci fu pit niente da fare il tenente ci ordino di rompere le armi e di cercare di
metterci in salvo. Lui stesso mi fece portare una sua valigia a casa della fidanzata
con larichiesta di tenersi pronta a partire. Rompemmo le armi ma dell’altro mate-
riale, lenzuola, coperte ed altra biancheria non sapevo che cosa fare. Cosi chiamai
un civile e lo invitai a prendersi tutto quello che c’era. Questo torno con un asino
e con due bisaccie piene di pane, un prosciutto e vino per farci mangiare. Ma che
vuoi mangiare! Non scendeva niente. E intanto il tenente non si fece piu vedere.
Dopo il congedo sono stato anche al Distretto Militare di Caserta per avere noti-
zie del tenente, ma mi dissero che per sapere qualche cosa avrei dovuto fare do-
Fronte e retro manda al Distretto Milita-
della cartolina re di Aversa. Cosi non
alla mamma. seppi piu niente. Solo re-
centemente ho saputo da
Antonio Ferraro, il figlio
di Peppino, che aveva
svolto la sua professione
di avvocato a Formia ma
che nel frattempo era
morto.

Cosi il 22 luglio 1943
fummo presi prigionieri
dagli Americani. lo e il
mio compagno di Alife
stavamo seduti su un mu-
retto quando arrivarono le
prime avanguardie ameri-
cane. “Ehi! Jo. Caman. Sei
italiano o germanico?” ci
chiese un Americano.
“Italiano™ risposi 0. E
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cosi ci rifornirono di
sigarette, cioccolata,
gomme ed altro.

Da Palermo fum-
mo trasferiti via nave

o a Biserta, cosi feci da
Piastrina di identificazione .. lat
americana di Nassa Antonio prigioniero fa traver-
sata che non avevo

potuto fare da soldato. Da Biserta, con una marcia di 36 chilometri attraverso il
deserto, ci portarono sulle colline di Costantino, tra I'Algeria e la Tunisia, dove
sostammo tre giorni con una alimentazione di sola frutta cotta. Ritornammao,
quindi, a Biserta, camminando questa volta sulla strada nazionale, e da qui ci
trasferirono in Algeria. Arrivammo un sabato sera e ci dislocarono in una cava di
pietra dove passammo la notte sdraiati su degli enormi massi. La domenica mat-
tina, dopo la messa, ci portarono da mangiare a casse intere, cosi che potemmo
finalmente saziarci a volonta. Quindi fummo trasferiti al campo criminali, il cam-
po 131. Qui fu fatta una scelta tra fascisti e monarchici; ho sempre pensato che
gli Americani preferissero i fascisti ai monarchici. Dal campo 131 passammo al
campo 132 e cosi via, man mano diventavamo sempre di meno. Al campo 134
dovemmo costruire un villaggio di mattoni e dovemmo prima fabbricare i matto-
ni. 1l procedimento era lo stesso di quello che si vede nel film di Mosé: c’era chi
trinciava la paglia, chi laimpastava con la creta, chi metteva I'impasto nelle forme
e chi poi metteva il mattone a seccare. Avevamo quasi finito di costruire queste
casette di mattoni che ci trasferirono ad un nuovo campo chiedendoci se voleva-
mo collaborare. Cosi fui addetto inizialmente alla lavanderia e fui gradualmente
inserito a pieno nell’esercito americano. Ero anche armato. Sono stato in Algeria
18 mesi.

11 4 ottobre 1944 ci fecero imbarcare ad Orano e dopo due giorni sharcammo
a Marsiglia. Ci portarono in un campo, il CP1, dove stavano 700.000 italiani civili
in condizioni terribili ed affamati. Da questo posto ci trasferimmo a S. Antonio e,
quindi, a Digione, dove passammo la notte nella villa perché ci trovammao coin-
volti in una grossa operazione militare a causa di alcuni Tedeschi che, travestiti da
Americani, avevano svaligiato i magazzini della sussistenza. Da Digione passam-
mo a Lione e quindi a Vesul. Qui fui destinato alle cucine; ma chi sapeva cucina-
re? Cosi fui addetto alla pulizia delle marmitte. Un giorno un fornello prese fuo-
co e solo grazie al mio tempestivo intervento con l'estintore fu evitato un disa-
stro. 1l capitano mi fece un elogio. C’era piena collaborazione e parita di diritti e
doveri. In quel periodo ha imparato molto ed ho svolto anche la funzione di
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Lucia istruttore.' o '
e la figlia Anna A quei tempi i miei nonni era-
negli anni| NO ancora vivi ed un mio cugino
della narrazione.| americano, Ernesto Pinelli, che era
tenente di polizia di servizio in
Normandia fu avvisato che anch’io
ero in Francia ed invitato a venir-
mi a trovare. Ernesto venne ma
non mi trovo perché la mia com-
pagnia, la compagnia 7159, fu la
prima ad essere rimpatriata ed io
ero in quarantena a Romelly.

11 29 settembre 1945 arrivai fi-
nalmente a Raviscanina. 1o arriva-
vo alla Fontana e la processione
rientrava in Chiesa. Mia moglie era
a prendere I'acqua alla Fontana e
nella confusione che ne segui per-
se anche la “langella” che fu scambiata da “Peppinu r’ Francischella”. Poi incon-
trai Raffieluccia con unabambina in braccio. 10 pensavo che fosse la figlia Rosinella,
invece era mia figlia Anna che non avevo mai visto. Non sapevo che Rosinella era
morta con la difterite. E cosi mi fermai a casa del compare Segretario, dove erano
mia moglie e mia figlia, felice di essere ritornato a casa sano e salvo e di averla
scampata sulla rotta della morte.

Antonio Nassa

Narrazione raccolta il 5 Gennaio 1999 e trascritta da AMA.

11 1 dicembre 1942 fu organizzato un massiccio rifornimento per I’Africa su 13 mer-
cantili scortati da 7 cacciatorpediniere e 12 torpediniere, che salparono da Napoli, Trapa-
ni e Palermo per Tripoli, Biserta e Tunisi suddivisi in quattro distinti convogli.

Un primo convoglio si sottrasse al pericolo rientrando a Trapani; riparti I'indomani
per Tunisi e vi giunse nella notte tra il 2 e il 3 dicembre dopo aver perduto il piroscafo
Menes per I'esplosione di una mina.

21



Un secondo convoglio venne attaccato da aerei che incendiarono la cisterna Giorgio.

Un terzo convoglio, composto dalle torpediniere Lupo, Sagittario e Radente, venne
sorpreso sulle secche di Kerkenak da aerei pati la perdita del Veloce. La torpediniera
Lupo, attaccata mentre tentava di soccorrere i naufraghi, ingaggio battaglia ma fu presto
centrata dall’artiglieria nemica. Su oltre 170 uomini d’equipaggio se ne salvarono solo 29.

Il quarto convoglio, formato da 4 mercantili (Aventino, K.T.1, Puccini e Aspromonte)
con I'appoggio di 3 cacciatorpediniere (Da Recco, Camicia Nera e Folgore) e 2 torpedi-
niere (Clio e Procione), venne attaccato alle ore 00.37 del 2 dicembre 1942, sul banco di
Sherki, all’'altezza della costa settentrionale tunisina. Il cacciatorpediniere Folgore, dopo
aver ingaggiato battaglia con gli incrociatori nemici, s'inabisso e perirono 4 ufficiali, 13
sottufficiali e 107 marinai. Sul cacciatorpediniere Da Recco persero la vita 5 ufficiali, 15
sottufficiali e 98 uomini. 1 piroscafi Puccini e Aventino furono affondati e le perdite
umane furono molto pesanti: 286 marinai e 1.900 soldati.

Trail dicembre 1942 e il febbraio 1943, sulla rotta della morte si registro la perdita di
ben 41 piroscafi, dei quali 16 affondati da sommergibili, 12 da aerei, 7 da mine, 5 da navi
di superficie e 1 da cause ignote. Il contributo in vite fu altissimo.

La “rotta della morte” verso I'Africa e le direzioni di attacco delle forze alleate

(n.d.r)
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