
LA CASA DEI CENTO PRESEPI

‘Ncopp’o presepe
infuria ‘na tempest’e neve
i pastori sono tutti intirizziti
e ‘e guardiano d’e pecurelle pare ca dorme
invece è mieze muort’e friddo.

Gesù è appena nato,
piccirillo, piccirillo
adagiato sulla paglia
agita ‘e mane
e sembra che ti guarda.

‘O viento mov’a montagna
e dint’a nu castello
ce sta n’omme crudele
che già vuole uccidere Gesù.

Sule doje povere bestie
sosciano p’’o scarfà.

Sognare, ideare, costruire un nuovo presepe con i vecchi pastori a casa nostra
rappresentava una consuetudine che si rinnovava ogni anno nei giorni che prece-
devano Natale. Dire che nel nuovo presepe, nella sacra finzione, vivevano, cam-
minavano, gesticolavano, cantavano soltanto i pastori già acquistati negli anni
precedenti è inesatto, perché se è vero come è vero che la popolazione della nuova
rappresentazione della Natività era costituita quasi dalle vecchie statuette, è altre-
sì vero che molti dei vecchi pastori erano rotti; alcuni apparivano frantumati,
erano irrimediabilmente incurabili (incollabili) con fratture molteplici, con le
braccia e le gambe spezzate, altri con il capo mozzato o l’addome squarciato. Non
esisteva ancora la terapia dell’attak; così che in ogni Natale oltre che apparire
nuova o modificata la costruzione del presepe, erano visibili nuovi pastori.
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Avvennero in quegli anni ormai lontani due episodi che fecero sì che il vec-
chio scheletro del presepe non fosse più utilizzato: il primo nel 1928. Cadde una
candela accesa che illuminava il presepe, che prese fuoco e andò distrutto.

Quanti anni fa?
Chi sa ..... nun m’arricordo,
forse nu seculo.
Er’a sera d’a vigilia di Natale,
in un angolo d’o salotto
avevo costruito un piccolo presepe
c’a cartapesta
e c’a scorza secca di alberi.
C’erano tutti i personaggi
della meravigliosa storia:
a sacra famiglia,
o pastore Beniamino,
o camerier’ell’osteria
che porta a pizza napoletana,
i Re Magi,
il Re Erode vicino ‘o Castello ‘ncoppe a ‘na muntagna,
i sicari d’a strage
dei poveri piccirilli innocenti,
e l’angelo bianco che annuncia il grande evento.

Stevemo spettanno e zampugnare
pe fa a processione d’o Bambino Gesù.

Io appicciaie le candeline di cera
per illunminare la grotta;
........ma una me cedette
e tutt’o presepio divenne ‘na fiamma.

Il secondo fatto fu del 1933. Io fui gravemente ammalato di appendicite con
complicazioni peritoneali; tanto male che si disperava di salvarmi. Risuscitai a
nuova vita ai primi di dicembre. Mio padre nella commozione e nella consolazio-
ne di vedere il figlio "sano e salvo" e avendo intuito la sua passione per il presepe,
chiamò un artista specializzato nella costruzione di presepi, un pittore salernitano,
Boffa. Papà volle un presepe molto grande che si estendeva per l’intera stanza,
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con molte scene caratteristiche e con dei pastori di rara fattura. Fu un presepe di
grande suggestione, artisticamente prezioso e bello.

L’artista che realizzò il grande presepe nel 1933, dono meraviglioso di mio
padre offertomi nella gioia della mia riacquistata salute, fu un pittore di nome
Boffa. Era piccolo di statura, malaticcio, arcuato nel fisico, gambe brevi ma con
voce piacevole. Io incantato, stupefatto osservavo attentamente la costruzione del
presepe nel suo procedere. Quanti segreti dell’arte della pittura, della scultura
appresi da questo modesto ma amabile artista!

Così conobbi che i presepi secondo le modalità di costruzione e secondo i
materiali usati (carta dura e sughero secco) possono essere costruiti in tre maniere
diverse; quindi i presepi possono essere catalogati in tre classi: presepi di primo
tipo sono quelli costruiti con carta dura; presepi di secondo tipo sono quelli rea-
lizzati solo con sughero; presepi di terzo tipo sono quelli in cui appaiono sughero
e carta dura (ovvero presepi con materiale misto). Secondo il pittore Boffa il su-
ghero si presenta più affascinante nei suoi colori più scuri e più chiari, ma la carta
dura può subire più trasformazioni nelle mani dell’artista.

Per tal ragione il Boffa suggeriva la costruzione dei presepi usando materiale
misto (sughero e carta dura, presepi di terzo tipo).

Durante il periodo che il Boffa fu a casa nostra per la costruzione del grande
presepe io non mi allontanavo mai da lui e l’ascoltavo nel suo bel conversare. Egli
mi confidò che apparteneva ad una famiglia poverissima, era sposato ed aveva tre
figli, a cui mancava tutto, vestiti e talvolta cibo.

Un giorno in commozione presi un abito mio nuovo e lo regalai per il figlio di
Boffa della mia stessa età. In un altro momento presi una scatola di “Nugatine
Talmone” e la offrii all’artista bravo ma povero, per i suoi figli. Egli accettava
volentieri i doni per i suoi ragazzi.

Un altro giorno mi disse che la pittura a Salerno era mal considerata perché la
classe dei ricchi era ignorante e ottusa ad ogni richiamo artistico e aggiungeva
ancora: “A Salerno vivono due grandi artisti: Avallone, paesaggista, e Clemente
Tafuri, ritrattista”. Il Boffa apparteneva alla scuola di Tafuri.

Quindi, dopo aver creato lo scheletro in legno (prima fase) il Boffa applicò ad
esso sughero e carta dura (seconda fase); di poi cosparse di vari colori la costruzio-
ne (terza fase); ed infine depositò i vari pastori, alcuni modellati da lui (quarta
fase). Il presepe finito mi apparve fantastico: uno spettacolo affascinante con sce-
ne vivificate dall’arte di Boffa. Il grande presepe di Boffa è oggi per me un ricordo
meraviglioso. Negli anni successivi, anche perché lo spazio mancava per la fami-
glia accresciuta, dall’unico grande presepe ne sorsero tanti piccoli.
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Nei giorni che precedevano le feste di Natale giungevano nella città gli
zampognari. Arrivavano nei loro caratteristici vestimenti di pastori di montagna
con i piedi fasciati di panni pesanti ed invadevano gli alberghi di più bassa catego-
ria, le taverne. Essi venivano dai monti oscuri, dal freddo delle nevi, dall’urlo dei
lupi; essi scendevano giù in città un po’ spinti dal desiderio di visitare una "vera"
città, un po’ nella speranza di tornare nei loro paesi con un piccolo guadagno. Essi
suonavano nelle case dei "signori" accettando piccoli compensi, o davanti alle
edicole nelle strade chiedendo alla gente, che si fermava per ascoltarli, l’obolo.

Mia madre li avvicinava e li invitava a venire a casa a suonare la novena con il
compenso di venti lire. Mia madre sceglieva le ore venti per la suonata natalizia,
perché era l’ora in cui noi ragazzi avevamo completato i compiti di scuola.

Gli zampognari giungevano all’ora stabilita con grande precisione e suonava-
no la novena davanti al presepe alla presenza dei fanciulli e di tutta la famiglia.
Alla vigilia di Natale venivano più tardi, intorno alla mezzanotte per la rituale
processione.

Alla processione partecipava tutta la famiglia: il più piccolo, con accanto il
nonno Francesco, portava su un antico cuscino drappeggiato d’oro un bellissimo
Gesù Bambino di Capodimonte; poi venivano gli zampognari e quindi gli altri
con candele accese.

Si percorrevano lentamente i lunghi corridoi della casa e ritornati vicino al
presepe si adagiava Gesù Bambino sotto la grotta tra San Giuseppe e la Madonna,
riscaldato dal respiro caldo del bue e dell’asino.

Si chiudeva così la giornata della vigilia di Natale con l’offerta dei dolci carat-
teristici della festa: mostaccioli, paste reali, dolci di mandorle, fette di panettone,
zeppoline, divini amori. Come bevande, per i ragazzi aranciate e orzate, per gli
altri rosoli, vermouth e marsala.

Alla fine della giornata delle vigilia già nelle ore della festa di Natale gli
zampognari si accomiatavano e andavano via suonando il canto di Natale: "Tu
scendi dalle stelle".

Noi fanciulli nella visione di comete, di monti nevosi, di grotte e del Bambino
Gesù, pur nella stanchezza, con difficoltà prendevamo sonno. Poi arrivava il son-
no e i sogni.

Gli zampognari andavano via e uscivano per sempre dalla mia vita.

Ernesto Quagliariello
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