L'IMMAGINARIO "SACERDOTE"

La donna procedeva a passi lenti e misurati attraversando la piazza resa fan-
gosa dalla pioggia recente ed in gran parte occupata dagli automezzi delle truppe
alleate. Lo sguardo, quasi fisso nel vuoto, tradiva una qualche preoccupazione; i
capelli erano raccolti in un lungo scialle nero che ricadeva su una vecchia gonna
dello stesso colore; i delicati lineamenti del viso testimoniavano una non lontana
bellezza ormai sfiorita per gli stenti e per il duro lavoro dei campi evidenziato
dall'improbabile colore dei pesanti scarponi. Giunta al portone del municipio la
donna ne varco la soglia e fu subito inghiottita dal buio dell'androne. Riapparve
poco dopo accompagnata da un uomo di media statura, piuttosto robusto, dal
viso rotondo e dagli occhi leggermente infossati sormontati da folte sopracciglia;
i lisci capelli brizzolati, accuratamente tirati sul capo e divisi da una scriminatura
centrale, contrastavano con una barba incolta, gia da qualche giorno in debito
con il rasoio. | due parlottarono brevemente e quindi I'uomo, con un largo sorri-
s0, congedo la donna che riprese il cammino con passo piu deciso e con uno
sguardo piu sereno.

Rivedevo spesso in piazza quell'uomo, quasi sempre seguito da un folto grup-
po di persone dai vestiti sdruciti e in pit punti rattoppati, mentre si dirigeva verso
il municipio. Non sapevo chi fosse quella persona oggetto della collettiva atten-
zione e nel mio immaginario di ragazzo la paragonavo ad una specie di "sacerdo-
te" che si recava con i fedeli nella casa comunale per celebrare qualche rito esote-
rico, del quale, malgrado ogni sforzo della mia immaginazione, non riuscivo a
comprendere la natura ed il significato.
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Quel pomeriggio di primavera ero particolarmente svogliato. Come al solito
ero inginocchiato, quasi in atto penitenziale, sulla sedia presso il grosso tavolo
che si trovava nell'ampio soggiorno della mia maestra, signora Rachele Lo Prejato,
che con somma pazienza faceva il doposcuola pomeridiano non solo a me ma
anche a mio cugino Ercole ed a Lillina, "la figlia del segretario™ (era questa I'ap-
posizione che quasi sempre tra di noi seguiva il nome della nostra compagna di
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classe).

Il vento primaverile che entrava dal balcone aperto introduceva nel soggiorno
il profumo delle erbe e dei fiori, profumo che riusciva persino a vincere il consue-
to odore dell'inchiostro rosso e nero riposto in due grossi calamai che si trovava-
no sul lungo tavolo e quello piu sgradevole che proveniva da un barattolo di colla
arabica completo di relativo pennellino. Sordo ad ogni richiamo all'attenzione
rivoltomi dalla mia maestra, seguivo con particolare curiosita l'incessante volo
delle api sui fiori azzurrini che spuntavano dai vasi posti alla base dei muri della
vicina terrazza. Il volo di quelle api significava per me la liberta che contrastava
con lo stato di quasi prigionia in cui sentivo di trovarmi.

Improvvisamente qualcuno busso alla porta d'ingresso e Clelia, la giovane
nipote della maestra, ando ad aprire. Vidi entrare quell'uomo che molte volte
avevo Visto in piazza in compagnia di tante persone, I'immaginario “sacerdote”
creato dalla mia fantasia. La mia prima impressione fu la notevole somiglianza
del suo viso a quello della mia compagna Lillina. Certamente, intuii, doveva trat-
tarsi di un suo stretto parente se non addirittura del padre. La maestra, che allora
svolgeva le funzioni di tesoriere comunale, accolse I'ospite con grande cortesia e
si apparto brevemente nella stan-
za attigua per parlare con lui di
gualche argomento che pensai
doveva rivestire notevole impor-
tanza. Poco dopo la maestra con-
gedo I'ospite e tornd da noi per
riprendere le interrotte spiega-
zioni. Chiesi immediatamente chi
fosse quell'uomo e che attivita
svolgesse. Mi fu spiegato che
guell'uomo era il segretario co-
munale Domenico Malorni, il
quale sbrigava le pratiche piu im-
portanti del Comune ed era il
capo di tutti i dipendenti comu-

Il Segretario comunale Domeni-
co Malorni (a sinistra nella foto)
verso la fine degli anni '30 insie-
me a tre militari e al sig. Domeni-
co Rao, Podesta f.f. del Comune
di Raviscanina.
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I1 Segretario comunale Domenico
Malorni a Roma nel 1969 insieme
al suo amico e collega Segretario
luvaro di Ailano (Caserta).

nali. Tutto cio era piu che sufficien-
te ad alimentare in me I'aspetto
mitico di questa persona ed una sot-
tile invidia per la mia compagna
Lillina che aveva un padre cosi im-
portante. Quello stesso pomeriggio
decisi in cuor mio che da grande
avrei “fatto” il segretario comuna-
le.

Dopo le scuole elementari mi
trasferii a Roma, dove risiedevano
i miei genitori, per completare gli
studi, al termine dei quali, dopo
aver adempiuto agli obblighi della
leva militare, giunse il fatidico mo-
mento della scelta della mia attivita
professionale. Affiord nella mia
mente in modo del tutto inconsapevole, il ricordo di quell'uomo che durane la
mia infanzia avevo visto sempre circondato da tante persone, di quel “sacerdote”
frutto della mia fantasia di ragazzo, che, dopo tanti anni di lontananza dal mio
amato paesello, avevo quasi dimenticato. Fu quindi quasi immediata la scelta del-
la mia futura attivita: avrei “fatto” il segretario comunale. E cosi fu. Dopo aver
frequentato con una borsa di studio un corso di specializzazione per segretari
comunali presso I'Universita Internazionale degli Studi Sociali, con sede in Roma,
indetto dal Ministero dell’Interno, e dopo aver superato il successivo pubblico
concorso, scelsi come sede della mia attivita di segretario comunale il comune di
Sant'Angelo d’Alife che era il piu vicino a Raviscanina: avrei in tal modo potuto
continuare ad abitare presso i miei genitori e contemporaneamente avrei potuto
frequentare quella per me autentica istituzione che era il segretario Malorni.

Timidamente mi recai da lui per chiedere il suo aiuto ed i suoi consigli che io
giudicavo indispensabili, specie all'inizio di un‘attivita cosi impegnativa e difficile.
Confesso che nel salire le scale del municipio fui quasi vinto dalla forte emozio-
ne; non riuscivo a trovare le parole adatte per formulare la mia richiesta di aiuto
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e stavo quasi per tornare sui miei passi. Fortunatamente il segretario Malorni mi
scorse dal suo ufficio e con grande premura mi venne incontro. Si congratuld
innanzitutto del buon esito del mio concorso e, senza che io proferissi parola
alcuna, mi offri il suo aiuto e la sua disponibilita per ogni mia necessita di caratte-
re professionale. Ringraziai confuso e cominciai a comprendere il senso di innata
umanita che pervadeva questa persona. Da quel grande psicologo che era, il se-
gretario Malorni aveva compreso immediatamente il significato della mia insolita
visita, aveva letto nei miei occhi I'imbarazzo in cui mi trovavo e mi aveva subito
Messo a mio agio.

Fu quello I'inizio di una per me fruttuosa collaborazione che durd circa un
quinquennio e cioé fino al collocamento in pensione del segretario Malorni. Ap-
prezzai subito non solo la sua profonda competenza professionale, frutto di una
lunga esperienza, ma soprattutto la sua completa disponibilita verso chiungue.
Fu proprio sotto questo aspetto che si manifesto la differenza fra noi circa il
modo di concepire l'attivita professionale. Mentre io ero maggiormente portato
ad una valutazione tecnico-giuridica delle varie problematiche, il segretario Ma-
lorni (che chiamai sempre “segretario” ed al quale diedi sempre il “voi”) privile-
giava invece l'aspetto umano. Era I'amico, il padre, il fratello maggiore, il confi-
dente di tutti, soprattutto delle persone pit emarginate e piu bisognose di consigli
e di aiuto. La sua attivita professionale travalicava il profilo strettamente pubblici-
stico per addentrarsi nei
meandri piu impervi
dell'animo umano so-
prattutto quando questo
era afflitto dal dubbio e
dal bisogno di una pa-
rola di conforto.

Il Segretario comunale
Domenico Malorni tra
il Dott. Vincenzo De
Cesare (a destra nella
foto), Ufficiale sanitario
e Medico condotto del
Comune di Raviscanina,
e il Dott. Francesco De
Cesare, Veterinario del
Consorzio alifano
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Naturalmente il suo vero ufficio era la piazza: la casa comunale era per lui troppo
angusta ed altro non era che una pertinenza della piazza. Qui il segretario Malor-
ni realizzava l'aspetto a lui pit congeniale della sua professione che egli conside-
rava una vera e propria missione. Giustamente riteneva che sulla piazza egli era
visibile a tutti ed a lui potevano piu agevolmente avvicinarsi anche le persone piu
umili e modeste che forse non avrebbero mai osato salire le scale del municipio
per confidargli qualche problema personale. Paziente e tollerante con tutti non
alzava mai il tono della voce che era sempre sommesso e discreto. Di tutti cono-
sceva Vizi privati e pubbliche virtu ed era del tutto incapace di dire no anche alle
piu assurde richieste. Quando proprio non gli era possibile essere accondiscen-
dente il segretario Malorni ricorreva ad una tecnica del tutto personale e partico-
lare: improvvisamente divagava dall'insolubile problema che gli veniva posto, di-
straeva l'interlocutore con qualche divertente aneddoto e questi, divertito, alme-
no momentaneamente, non pensava piu al suo problema.

Il segretario Malorni, peraltro, non era ricercato soltanto dagli adulti ma an-
che e soprattutto dai giovani che apprezzavano molto la sua giovialita ed il suo
spirito giovanile: la sua presenza era garanzia sicura della perfetta riuscita di ogni
manifestazione.

Nelle calde serate estive trascorrevo volentieri con il segretario Malorni lun-
ghe ore in piazza sotto il vecchio albero in compagnia dei soliti amici ed egli ci
deliziava con l'inesauribilita dei suoi aneddoti ed a volte con il motivo di qualche
antica canzone che egli cantava con insospettabile voce tenorile.

E cosi voglio sempre ricordare questo grande amico e collega che con il suo
altruismo e la sua dedizione al servizio del prossimo offri a quanti ne avevano
bisogno la concreta possibilita o, quanto meno, la speranza di un futuro migliore

Giuseppe Terranova
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