
ELSA MORANTE

Il nome di Elsa Morante è comparso nella mia vita allorquando si realizzava a
Procida il film L'isola di Arturo. Ero adolescente, appassionato di cinema, e non
stavo nei panni al pensiero che un famoso regista italiano, Damiano Damiani,
avesse scelto Procida per il suo film. Mi sembrò di rivivere la stessa eccitazione
che avevo provato da ragazzo quando, negli anni 50, si girò, sempre sull'isola, il
film Graziella.

Se di Graziella, romanzo del poeta francese Alphonse De Lamartine, conosce-
vo tutto fin dall’infanzia, del libro L'isola di Arturo ignoravo l'esistenza, per cui,
quando mi presentai con un gruppo di amici all'Hotel “Arcate”, dove aveva preso
stanza la troupe cinematografica, era soltanto per poter essere ingaggiato come
comparsa per qualche scena del film; null’altro mi interessava. Purtroppo il film
non aveva bisogno dl molte comparse giovani. Tuttavia quel respirare solo per
qualche attimo la dimensione cinema, mi mise dentro una frenesia tale da spin-
germi, nei giorni successivi, nelle varie località dell'isola dove si realizzavano le
scene, per assistere, seppur da lontano, alla magica operazione.

Fu così che un giorno, inseguendo la troupe, mi trovai accanto il professore
Arcangelo Esposito, proprietario delle “Arcate”, il quale mi mostrò L'isola dl Ar-
turo, un libro dalla forma rettangolare allungata, con una sovraccopertina bianca
recante al centro la riproduzione di un bel quadro di Guttuso dai colori forti. Per
la prima volta vedevo un libro Einaudi e qualcosa mise in moto la mia fantasia. -
E' tratto proprio da questo romanzo il film che si sta girando - disse il professore.
- E' stato scritto da una donna: Elsa Morante. - Fui colpito dal nome della scrit-
trice, insolito per noi isolani, e mi parve strano che a raccontare della vita dl un
ragazzo fosse stata una donna. Desiderai leggere quel libro al più presto.

A quel tempo, a Procida, era nato da poco il primo circolo culturale per giova-
ni, presso la Parrocchia di San Giuseppe alla Chiaiolella, ed io ne ero il segretario.
Mi rivolsi pertanto a don Michele Ambrosino, il sacerdote ideatore del circolo,
per sapere se conosceva L'isola di Arturo. Don Michele non solo l’aveva letto ma
lo mise anche a mia disposizione.

Era estate e nonostante il gran caldo, dopo il ritorno dalla spiaggia, rinchiuso
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Elsa Morante

nella mia stanza, mi tuffavo nelle pagine del libro, avvinto da quella vicenda come
di una cosa segreta e gustosa insieme, sperimentando per la prima volta non po-
chi turbamenti. In molti passaggi mi identificai con Arturo a tal punto da provare
anche fisicamente le sue emozioni, e quando alla fine Arturo abbandonò l'isola,
mi sembrò che anche io la stessi abbandonando e un gran pianto mi sconvolse.

Nel riportare il libro a don Michele gli chiesi notizie dell'autrice. Mi ritrovai
tra le mani un vecchio fascicolo del Touring Club: “Le vie d'Italia”, con un bellis-
simo articolo su Procida di Alberto Moravia, marito della Morante. Don Michele
mi spiegò che, molto probabilmente, per la stesura di quell'articolo, Moravia e la
Morante vennero a Procida per la prima volta.

L'isola fotografata e commentata da Moravia corrispondeva molto alla descri-
zione di essa nel libro della moglie: un’isola deserta, piena di verde, sovrastata da
un’imponente e austero castello con il carcere al centro. Fu spontaneo per me
immaginare Elsa Morante con suo marito per le vie di Procida alla ricerca di
suggestioni. E dovettero essere tante se, tornando a Roma, la scrittrice cominciò a
scrivere, di getto, il suo romanzo, come raccontò più tardi Moravia.

Da allora il nome di Elsa Morante, al pari di Alphonse De Lamartine, mi
divenne familiare e amico. Se Graziella mi riportava nell'infanzia, L'isola di Arturo
riguardava la mia adolescenza e i miei sogni.

Solo venti anni dopo avrei scoperto il valore artistico de L'isola di Arturo e
delle altre opere della Morante. E come per me, così per molti procidani che,
seppur coinvolti per un attimo dall'evento cinematografico, dimenticarono l’au-
trice, ad eccezione forse del Professore Esposito e di pochi altri. Di conseguenza,
la Morante, nel suo ripetuto soggiorno nell'isola, presso la Pensione “Eldorado”,
passò inosservata.
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Procida: vista di Terra murata dalla Corricella nell’estate 1998.

Più tardi, naufragato il matrimonio con Moravia, la Morante, da sola o con
qualche amico fidato dell’ultima ora, ritornò a Procida, ma i procidani ancora
non se ne accorsero.

Solo dopo la sua morte qualcuno ha ricordato una strana coppia, formata da
una donna non più giovane e da un certo Tonino, di Napoli, che dopo aver noleg-
giato una barca alla Chiaiolella s'avventurava nel mare azzurro e splendido per
lungo tempo. Chi erano? Dove andavano? In cerca di cosa? A nessuno interessava.

Elsa Morante, oltre che nel mare di Procida, amava sperdersi anche nei giardi-
ni e qualcuno dovette incontrarla mentre vagava da sola verso punta Serra, la
parte più selvaggia dell'isola. S'avventurava in questi grandi spazi verdi affacciati
sul mare e si intratteneva con qualche contadino. Se le offrivano un bicchiere di
vino leggero e acre, lei non disdegnava. Ad una contadina che si interessò di lei,
confidò che era Elsa Morante, una scrittrice, e che amava molto l'isola perché le
aveva ispirato uno dei romanzi più amati.

Le ultime visite, negli anni settanta, furono più brevi e lei cominciò a sentire
un certo disagio; quasi si nascondeva. Qualcuno attentava all'innocenza, al can-
dore nitido e primordiale della sua amata isola. Non riusciva più a riconoscerla se
non negli occhi limpidi di gruppi di bambini ai quali indirizzava il suo pensiero,
le sue parole. Così la ricordano all'Hotel “Riviera” dove si fermò ancora per qual-
che giorno. Poi il silenzio, la sua malattia a Roma, il tentato suicidio, infine la
morte. Procida l'aveva dimenticata.



Solo negli anni '80, con la nascita del Premio “Elsa Morante”, voluto dalla
poetessa Gabriella Sica e dall'Assessore alla cultura dell'epoca, Domenico
Ambrosino, ritornò nell'isola il nome di Elsa Morante. Solo allora si seppe che la
scrittrice aveva voluto che le sue ceneri fossero disperse nel mare di Procida.

C'era negli ideatori del Premio il desiderio che l'isola potesse ritrovare nei
valori dell'arte morantiana la propria identità culturale e ambientale, già in quegli
anni compromessa.

Molti, grazie al libro della Morante, scoprono l'isola di Procida e sono invo-
gliati a visitare i luoghi che lo hanno ispirato. Ma, sovente, arrivando a Procida,
subiscono un vero e proprio shock.

Dov'è l'isola di Arturo? Perché i suoi colori magici sono così deturpati? Dove
il silenzio sonoro di cui il libro è pieno? Dove quella natura rigogliosa e selvaggia
in cui potersi sperdere e ritrovarsi? Che forse la delusione,che portò il giovane
Arturo ad abbandonare l'isola, debba essere destino comune di quanti vivono o
incontrano l'isola?

No. Il tradimento della vita, nei sentimenti più cari, che indusse il giovane
Arturo a lasciare con dolore la sua famiglia e la sua terra, non era il tradimento
dell'isola dl Procida che, come aveva amato Graziella, Alphonse, Arturo,
Nunziatina, Elsa Morante... continuava ad amare la sua gente e quanti l'avvicina-
vano.

Pertanto, bene ha fatto la scrittrice Fabrizia Ramondino, vincitrice del Premio
Elsa Morante 1998, a lanciare il suo grido di dolore e di amore per l'isola amata,
nell'invito accorato a non offenderne la vera immagine. Si, perché l'isola di Proci-
da, nonostante conservi tanta parte del suo incanto, è oggi intimamente ferita da
una cementificazione spaventosa, da un alto tasso di inquinamento acustico ed
ambientale, da un assurdo e incomprensibile caos stradale. Ferite che, oltre a
colpire l'isola al cuore, ne impediscono uno sviluppo turistico ed economico ade-
guato, sprofondandola in un abisso scuro e compromettendone seriamente il fu-
turo.

Resta una ultima speranza, segreta ma viva: che un giorno la nostra amica Elsa
Morante venga a soccorrerci dal profondo del suo mare e che con la sua rete
d'oro, intessuta di candore e poesia, riesca a disincagliare l'isola da quanto oggi
l'opprime ed offende, per riportarla nuovamente pura e incontaminata, dono di
bellezza e armonia, a quanti vorranno viverla e incontrarla.

Pasquale Lubrano
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Elsa Morante nasce a Roma il 18 agosto 1912. Conseguita verso i diciotto anni la
maturità classica lascia la famiglia e va a vivere per conto proprio. Per mancanza di mezzi
abbandona l'università (facoltà di lettere) e inizia a dare lezioni private di italiano e lati-
no, a compilare per studenti tesi di laurea e a pubblicare poesie e racconti su riviste. Nel
1930 inizia a collaborare al "Corriere dei Piccoli" e a "I diritti della scuola" sul quale esce
a puntate, nel 1935, il romanzo Qualcuno bussa alla porta. Nel 1936 incomincia a colla-
borare al "Meridiano di Roma" con i racconti L'uomo dagli occhiali, Il gioco segreto, La
nonna e Via dell'Angelo, raccolti successivamente nei volumi Il gioco segreto (1941) e Lo
scialle andaluso (1963).

Il 14 aprile 1941 sposa Alberto Moravia con il quale si trasferisce a Fondi l'anno
successivo perché lo stesso era accusato di attività antifasciste.
Nel 1948 pubblica Menzogna e sortilegio, che vince il Premio Viareggio: nel 1952 inizia la
stesura di L'isola di Arturo, che sarà pubblicato nel 1957 e vincerà il Premio Strega.

Nell'autunno del 1959 visita New York e Washington. In questo viaggio incontra
il giovane pittore Bill Morrow con il quale instaura una intensa amicizia. Successivamen-
te egli si trasferirà a Roma e la Morante, pur non abbandonando la propria residenza
coniugale, si trasferirà in una casa tutta per sé in via del Babbuino. Agli inizi del 1962 Bill
Marrow, presentato da Moravia, inaugura una mostra personale alla Galleria la Nuova
Pesa di Roma. Nell'aprile, dopo aver fatto ritorno a New York, Morrow perde tragica-
mente la vita precipitando da un grattacielo. La Morante interrompe ogni progetto e
scrive pochissimo ma compone poemi e canzoni che formeranno Il mondo salvato dai
ragazzini (1968).

Dal 1971 al 1973 lavora alla stesura di La storia (1974) e nel 1975 trascorre qual-
che settimana a Procida, l'ultimo soggiorno nel-
l'isola di Arturo.

La stesura di Aracoeli (1982) la terrà impe-
gnata per cinque anni dal 1976 al 1980; con que-
st'opera vincerà il premio Médicis nel 1984. Nel
marzo 1980 si rompe il femore e viene ricoverata
e operata alla clinica "Quisisana"; i continui do-
lori alla gamba la costringono a rimanere a letto e
a farsi ricoverare in una clinica di Zurigo.

Nell'aprile 1983 tenta il suicidio aprendo i
rubinetti del gas; viene trovata svenuta dalla do-
mestica e trasportata in ospedale dove viene ope-
rata per idrocefalia. Le cure non daranno i risul-
tati sperati e la Morante non lascerà più la clinica.

Il 25 novembre 1985 muore di infarto. Ha
vissuto in una grande solitudine gli ultimi anni
della sua vita.

(nota biografica a cura del CdR)


